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PBYSIOLO«IE 

DE L'ÉTRANGER. 



Nous appelons Étranger tout être bi- 
mane, bipède de Tun ou de l'autre sexe, né 
hors du territoire français, se serrant pour 
exprimer ses pensées, s'il en a, d'un idiome 
quelconque, voire même bas-breton ou alsa- 
cien, p(»rtant la tête sous le ciel gris-plu- 
vieux de Paris, j)Osant ses pieds sur le pavé 
de cette ville, et cherchant à se mouvoir 
dans le dédale de ses rues. 

Il y a plusieurs variétés de cette espèce : 
étranger arràgatUy étranger ramiMml, étran- 
ger admirant, étranger dinigranty étranger 
candide^ étranger envahissantf étranger diS" 
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simulant y etc.; mais, avant de les décrire, 
revenons au type. 

A des regards peu exercés l'étranger peut 
se présenter sous des formes qui le feraient 
assimiler aux naturels, mais pour un véri- 
table observateur, cette confusion n'arrive 
jamais; et si l'on devine un provincial à dix 
pas de distance, on évente un étranger à 
deux cents. 

C'est d'abord un habit excentrique d'une 
coupe antédiluvienne, dont les basques sont 
si longues, qu'on pourrait les prendre pour 
une machine à enlever les boues, ou si éco- 
nomiques, qu'elles ont foutes les peines du 
monde à couvrir celte partie du corps qui 
joue un rôle capital dans le vote par assis et 
levé* 

Puis un chapeau indescriptible posé en 
équilibre surle hautduWâne, ou tellement 
enfoncé sur les yeux, que son propriétaire 
«st forcé de rejeter la tête en arrière pour 
apercevoir une mouche au bout du nez 
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de son interlocuteur plus grand que lui de 
deux centimètres, ou enfin muni de bords 
démesurés qui lui donnent Tair d'un para- 
pluie inamovible. 

C'est un pantalon dont le patron se perd 
dans la nuit du Consulat ou de la Restaura- 
tion, et qui transforme ses jambes et ses 
cuisses en flûtes, en grimpant hardiment 
comme la vigne le long de tibias plus ou 
moins décharnés, ou faisant des mêmes 
parties deux ballons remplis à demi de gaz. 

Autrefois on pouvait tirer encore des 
signes spécifiques de la manière dont étaient 
portés les cheveux et les moustaches où la 
barbe ; mais depuis que, sous l'inspiration 
des artistes ou soi-disant tels, le goût de 
l'excentrique a fait irruption sur les crânes 
et les mentons de nos concitoyens, ce carac- 
tère a perdu sa valeur. C'est dommage.* 

Mais à cela près, on peut dire que les 
différences sont en tout et partout; elles sont 
dans la pose, dans la démarche, dans le re- 
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gard, comme dans chacun des éléments de 
la toilette; dans les détails comme dans 
l'ensemble. On assure même que l'un de 
nos plus féconds auteurs dramatiques, 
M. ***, qui a fait sur ce point des études ap- 
profondies, connaît un étranger à sa ma- 
nière de bâiller. C'est une expérience qu'il 
offre de renouveler à chaque représentation 
de ses ouvrages. 

* La femelle de l'espèce ^ue nous décri- 
vons se distingue par un voile vert qui 
couvre un chapeau dont le nom n'existe pas 
dans le vocabulaire de la mode, et cache 
une figure plus ou moins longue ornée de 
dents pareilles, de taches de rousseur, de 
cheveux en spirale ou en chien caniche; 
par des mains plus ou moins rouges, par des 
bras plus ou moins secs, par l'absence de 
hanches, et par un pied plat, large, infini- 
ment trop prolongé. Le spencer ou la robe 
d'une blancheur suspecte est de rigueur. 
Dans une variété, la femelle va presque tou- 
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jours seule» armée d'une chaîne d'or, forte 
à attacher un ours; à sa ceinture pend une 
montre garnie de breloques, une lorgnette, ' 
un flacon à sels, et une infinité d'auires us- 
tensiles dont Tusage nous est complètement 
inconnu. Un sac de taffetas, nommé ridi' . 
cuhy se ballotte à son bras; il est gonflé 
comme un parvenu et lourd comme les fleurs 
jetées sur la tombe d'un mathématicien. 

Que le lecteur ne s'effraie pourtant pas à 
l'aspect de ce portrait. II sait aussi bien 
que nous que, parmi ces nombreux oiseaux 
de passage que chaque année amène à 
Paris, il y en a de charmants auxquels on 
désirerait pouvoir couper les ailes, afin de 
les empêcher de s'envoler loin de nous. 

La belle Romaine à la tête de Niobé, et 
qui pourrait servir de modèle à un sta* 
tuaire ; Ja sentimentale Anglaise aux che- 
veux ondoyants, à la peau blanche et sati- 
née ; la coquette Espagnole au teint bruni, 
à l'œil velouté et ardent; la naïve Polonaise 
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aux pommettes rosées, aux manières douces 
et gracieuses, ne sont-elles pas presque tous 
les jours l'objet de l'admiration des Pari- 
siens? ^uant aux Allemandes, nous conve- 
nons avec le spirituel écrivain Théodore 
Mundt que la Berlinoise attire par sa tour- 
nure, par les avantages d'une taille svelte et 
élancée ; la Viennoise sensuelle, parleprisme 
de son regard, par ses manières élégantes et 
par lies éléments inflammables dont elle est 
pomposée de la tête aux pieds; la fdle ma- 
niérée de Munich, par sa figure régulière et 
pensive ; l'accorte Souabe, par son naturel 
amical, , prévenant et candide ; la petite es- 
piègle de Dresde, par son âme expansive, 
son sourire facile, son jargon vif et enjoué; 
la grande Hambourgeoise, par sa fraîcheur,; 
par les richesses de la nature et les fermes 
produits du good eating; mais l'étrangère 
dont le type national attire le plus l'attention 
du connaisseur, c'est la fille de Bohême. La 
taille de la Pragienne est rarement haute et 



Digitized by VjOOQIC 



- 13 — 

élancée, mais presque toujours marquée 
d'une expression poétique de volupté qui 
dessine en formes ravissantes le cou, les 
épaules, le sein et la jambe. Une chevelure 
touffue, châtaine, flotte sur un^^cou d'albâ- 
tre, et fait ressortir la pâleur mélancolique 
d'une figure o^ale remplie d'intérêt; son 
œil bleu rayonne en jets de flamme et dé- 
couvre un miroir où se peignent le courage, 
la piété et l'amour. Le lype rêveur du catho- 
licisme se marie dans l'œil sombre et tou- 
chant de la Pragienne à une flamme toute 
sensuelle. C'est un mysticisme purement 
terrestre qui fait briller ce regard et fascine 
le regard qu'il rencontre. 

Mais pardon de cette digression qui 
pourrait nous conduire trop loin. Âpres 
avoir esquissé déjà à grands traits l'exté- 
rieur du type, passons aux variétés et com- 
mençons par l'étranger arrogant. — A tout 
seigneur, tout honneur ! 
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L'Étranger arrogant est ordinairement 
placé dans son pays au haut de Téchelle 
qu'on a appuyée» ou plutôt qu'on a vissée sur 
les épaules du peuple. 

Or, quelquefois, un tel être, ennuyé de 
sa vie seigneuriale, se disloquant la mâ- 
choire dans son cher castel, à force de bâil- 
ler, veut changer d'air et de pays. Il se met 
en route ; et, comme pour tout mahométan 
c'est un devoir de faire une foisdans sa vie 
le voyage des villes saintes, pour tout étran- 
ger, il est d'une nécessité absolue de visiter 
Paris, afin de pouvoir dire à son retour : 
Tai fait mon Paris cette année ! Ce qui veut 
dire en français qu'il a lorgné nos dan- 
seuses pendant plusieurs représentations à 
l'Opéra. — Regardqz-le : — il marche 
cambré, tout d'une pièce, porte d'énormes 
favoris fauves rasés sous le menton; une 
cravaché à la maiç, il prend le haut du pavé, 
et jette un regard protecteur sur tout ce qui 
passe. A le voir, on dirait qu'il lious fait 



Digitized 



by Google 



— 45 — 

une grâce insigne en posant ses pieds sur le 
pavé de nos rues et en promenant sa nullité 
dans les ateliers de nos plus célèbres artis- 
tes. 

Ce personnage daigne rarement faire 
tomber quelques paroles de sa bouche; il va 
toujours droit, sans s'embarrasser s'il mar- 
che sur le pied d'une femme , s'il heurte un 
vieillard; il va, il bouscule, il amasse des 
injures sur son ps^ssage ; mais cela ne 
l'émeut guère. Il n'y a de grands seigneurs 
que dans son pays, et il ne peut se croire in- 
sulté que par un grand seigneur ; — or, il 
est à l'abri de l'insulte, ne la comprenant 
pas dans la bouche d'un inférieur, ou de 
celui qu'il prend pour tel. Quelquefois pour- 
tant il tombe mal, et,. forcé dans les retran- 
chements de sa morgue par une insulte frap- 
pante^ il est obligé de descendre dans la lice. 
— Voici un exemple : 

Il y a quelque temps un jeune homme 
passait sous les arcades de Rivoli, et, devant 
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l'hôtel Meurice, il voit un petit Auvergnat 
grelottant de froid et étiolé par la misère. 
C'était un de ces malheureux que la faim 
chasse de leurs montagnes, et qui, pour prix 
de quelque danse exécutée à la façon de leur 
pays, ou d'une chanson qui n'en est pas une, 
vous demandent d'une voix remplie de lar- 
mes : Un p'tit chouSy chil vous plaît ! pour 
l'envoyer à leur mère qui se meurt peut-être 
là-bas. Au même moment un colosse exo- 
tique sort de l'hôtel, mâchant son cut*e-dent, 
le nez rubicond, la face empourprée et l'ha- 
leine saturée des liqueurs qu'il a précipitées 
dans son vaste réservoir. Une voix plaintive 
se fait entendre, une main chétive se tend 
vers lui, et le petit ïnalheureux, trottant sur 

ses jambes affaiblies : Un petit chous A 

l'instant un cri de douleur part de sa poi- 
trine, et, se tordant dans sa douleur, il cache 
sa main sous son bras tandis que les pleurs 
inondent sa figure hâve et amaigrie. Un ef- 
froyable coup de cravache lui a été sanglé 
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sur la main en guise d'aumône. — A cet acte 
de brutalité, le jeune homme passant ne put 
contenir son indignation. < InFàme butor, 
seeria-t-il, tu mériterais qu'on t'appliquât 
une volée de coups de canne sur les épau- 
les! — Qu'est-ce à dire? demanda le co- 
losse irrité, car la tournure du jeune homme, 
trahissant les habitudes'du grand monde, le 
fit sortir de son indifférence calculée. — Cela 
yeut dire qu'il faut être un misérable, pour 
maltraiter ainsi un enfant.» L'étranger arro- 
gant voulut en imposer ; il prit son Jorgnon 
et répliqua en ricanant : mais il n'eut pas le 
temps de finir sa phrase. On prétendit que 
la même main qui jeta un louis d'or à l'Au- 
vergnat avait fermé la bouche à l'exotique. 
Est-ce vrai ou non, nous n'en savons rien; 
mais ce qu'il y a de sûr, c'est que le surlende- 
main les journaux annonçaient que le marr 
quis de M... et lord H... s'étaient battus en 
duel. Le dernier eut le bras fracassé par une 
balle. 
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Jugez alors ce que doit être l'espèce que 
nous décrivons , dans ses propres parages. 
Transportez-vous par la pensée dans les 
contrées hyperbôréennes , là surtout où 
règne la barbarie, où le plus grand seigneur 
ne vous montrera plus qu'un Tartare cor- 
rompu par les raffinements de la civilisation. 
Transplanté d,ans nos régions, il garde les 
usages des siennes ; fier et grossier, il ne 
sait pas que l'extrême politesse est la seule 
marque de hauteur par laquelle nos vérita->n 
blés grands seigneurs cherchent encore à se 
faire remarquer comme une classe à part. 
En effet, si vous voulez être plus poli qu'eux, 
n'ayant ni leur position ni leurs richesses, 
vous devenez plat et obséquieux ; c'est sur 
quoi ils ont compté, pour rétablir la dis- 
tance que les mœurs publiques ont détruite. 
C'est une tactique non-seulement de meil- 
leur goût, mais plus habile que l'insolence, 
qui ne serait pas supportée ; et on subit in- 
volontairement celle influence de formes, 
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contre lesquelles on ne peut avantageuse- 
ment lutter qu'en gardant sa dignité ; mais 
rarement on s'aperçoit du piège , et on s'y 
laisse prendre. 



L'Étranger rampant est naturellement le 
contrepoids de l'espècç qui vient d'être dé- 
crite ; mais si le premier révolte, le second 
est méprisable et dangereux. Il serait diffi- 
cile de lui assigner le pays d'où il sort prin- 
cipalement •/ toutes les contrées le produi- 
sent. Rien de plus faux que son regard, 
rieiï d'aussi mielleux que son langage ; — 
le sourire semble stéréotypé sur sa bouche ; 
son épine dorsale est d'une flexibilité éton- 
nante. Il perche partout, écoute partout, ap- 
prouve tout. — Il n'a que des formules lau- 
datives; il semble en extase en écoutant son 
interlocuteur; il saisit adroitement la fai- 
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blesse de tout individu, et il l'accable de po- 
litesses. C'est, dira-t-on, un parasite, qui 
veut se faire inviter à diner. — Nullement ; 
regardez-le, il est très-bien mis; et, par une 
exception rare dans son genre, sa toilette est 
aussi irréprochable qu'elle est de bon goût, 
Il a les dehors d'un homme riche; il dîne 
au café de Paris ; on le voit au balcon de l'O- 
péra, au foyer des artistes ; mais il préfère 
la société des gens en place. Un fonction- 
naire, si petit qu'il soit, est sûr d'être ca- 
ressé, circonvenu par lui. Il pratique sur- 
tout les employés de la guerre et des af- 
faires étrangères. Baron, ou tout au moins 
chevalier, muni de lettres de recommanda- 
tions, il est admis dans la haute société. Il 
parle le français avec un accent qui à du 
charme. Il est aux petits soins avec les 
douairières, fait au besoin le quatrième du 
wisth des diplomates, ou le boston de leurs 
femmes. Usait... faire parler, — ne se fâche 
jamais et est de l'avis de tout le monde, 
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avant qu*on ait eu le temps de produire son ' 
opinion. Il connaît une infinité d'anecdotes 
qu'il raconte à merveille, et fait au moins 
une cinquantaine de Visites dans la journée. 
Le soir, il s'enferme à double tour, il éèrit 
de longues dépêches qu'il porte chez tel ou 
tel ambassadeur, qui le reçoit avec empres- 
sement, qboique avec une répugnance mal 
déguisée... Eh bien, avez-vous deviné le 
but de cette humilité et à quel oiseau vous 
avez affaire? — -"NoTi. — Tant pis, ou tant 
mieux. Mais, si vous le rencontrez sur votre 
passage, tenez-vous pour averti. 



L'Étranger dénigrant* a toutes les appa- 
rences de l'étranger arrogant; mais il est 
loin d'avoir le même fonds de méchanceté et 



1 Ce chapitre a été lu, comme fragment d'un ouvrage inédit, 
à la séance publique de rATUfCNÉR des arts, le 21 décenibro 18IX, 
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d'insolence. Notre homme chez lui était 
pessimiste pour tout ce qu'il voyait dans son 
pays; depuis qu'il l'a quitté, cette heureuse 
disposition d'esprit le suit en tous lieux : 

Son humeur monte en croupe et galope ayec lui ; 

et par un retour patriotique, il n'a désormais 
que des termes de comparaison au profit de 
ce qu'il trouvait jadis détestable. Ce nouveau 
sentiment serait très-beau s'il était réel, s'il 
étaitiondé sur une conviction, s'il naissait 
d'une préférence pour ce qui est national. 
Mais point du tout : — rentré dans ses 
foyers, le voyageur exaltera nos grands 
hommes, nos institutions, notre progrès, 
notre industrie. Mais ici il croirait se man- 
quer à lui-même en approuvant quoi que ce 
soit. Chez lui, le besoin de dénigrer est 
inné ; il ne peut pas faire autrement, il faut 
qu'il déprécie. Quand il marche dans la rue, 

Eli TaisaDt celle mention nous avons pour but de prouver que 
ridée de cette publication nous appanienl, bien que notre 
petit volume paraisse un mois après l'ouvrage Let Étrangère 
à r<irt«, dont la première livraison a été publiée en avriMSU. 
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il ne s*arrête pas pour regarder tel ou tel 
édifice, on croirait qu'il l'a Wouvé digne 
d'être remarqué, et comme il a pris le parti 
de ne rien remarquer, il passe en jetant un 
coup d'œil oblique. Il prend la hauteur du 
monument d'un seul regard ; il connaît déjà 
tous ses déveloj[îpements. Il visite les rési- 
dences royales, et il les trouve mesquines. 
Pour lui, l'arc de triomphe de l'Etoile est 
tropl)as,etle parc de Versailles, trop petit. 
Si vous lui faites voir le Panthéon, il vous 
parlera du Vatican; si vous le conduisez au 
Musée, il court au pas de charge; dans une 
heure il a tout vu, et il prononce hautement 
que^tout cela ne vaut pas la peine d'être ac- 
croché ou mis dans les eadres dorés; le Bri- 
Xiûi Muséum, c'est autre chpse ! il vous en 
parlera tant que vous voudrez. A l'Opéra, 
il se bouche les oreilles (il pourrait bien 
avoir raison quelquefois), et il vous raconte 
les merveilles de la Scala ou de San Carlo. Il 
hausse les épaules en assistant à une séance 



Digitized by VjOOQiC 



-24 - 

(le TÂcadémie des Sciences; il bâille à la 
Chambre des Députés et il dort à la Chambre 
des Pairs. Si vous lui parlez de David, Foya- 
tier, Dantan, il vous parlera de Thorwald- 
sen, Flaxmann ou tel autre, toujours d^tns 
le but de r^ipetisser nos artistes et d'exalter 
les étrangers. Son thème 1e plus favori est 
de nier l'invention chez les Français ; — 
écoutez-le. C'est une conversation que nous 
avons eue avec un individu de cette variété : 
« Messieurs, le peuple français n'a pas 
Tesprit inventif, et je prouverai pièces en 
main que vous n'avez que ringétnosité, si 
j'ose m'exprimer ainsi, qui consiste à imi- 
ter à votre manière, et à perfectionner, 
comme vous le dites, les idées des autres. 

— Le système du monde fut inventé par 
Kopernik, Polonais; 

— La boussole, par Vasco de Gama, 
Portugais; 

— L'ifnprimerie , par Gutenberg, Alle- 
mand; 
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— La poudre, par Schwartz, Allemand ; 

— Le pendule, par Galilée, Italien ; 

— La pondération des corps, par Newton , 
Anglais ; 

— La vapeur, par James Watt, Anglais; 

— r- La vaccine, le chemin de fer, le ma- 
gnétisme , le cornet à pistons , la lithogra- 
phie, la polka, vous ont été apportés par 
d'autres; mais vous qu'avez-vous inventé? 

— Ainsi donc, d'après vous, rien n'est... 

— Je vous demande pardon : vous avez 
inventé les pieds de mouton à la poulette, 
le physionotype , Robert -Macaire et la 
femme de quarante ans.... mais quant à 
ces dernières inventions, je vous défie dé 
vous en glorifier. > 

Nous avouons que par cette exclamation 
il nous a fermé la bouche, bien que nous 
ayons mainte réclamation à faire en faveur 
de nosPapin, de nos Mongolfier, denosDa- 
guerreetde tant d'autres ; mais, apostrophé 
ainsi, nous laissâmes le champ libre à Fé- 
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tranger. dénigrant, qui, content de son suc- 
cès, continua ainsi : 

« En vérité, je ne conçois pas comment 
vous voulez soutenir la supériorité de votre 
nation ; car» de quelque côté que je , me 
tourne, je ne vois nul motif à cette préten- 
tion. — Vousêtes fiers de votre Corneille et 
de votre Racine, qui ne sont, à vrai dire, 
que les imitateurs serviles des Grecs et des 
Romains ; votre Victor Hugo est une pâle 
copie de Ryron et de Schiller; — je ne parle 
pas de Shakespeare, celui-là est hors de 
ligne ; — même votre romancier le plus po- 
pulaire est un cadeau que vous a fait la 
Néerlande. — Votre système représentatif est 
encore au berceau ; votre philosophie est 
pillée de celle des Ecossais et des Alle- 
mands ; — votre agriculture est arriérée ; — 
votre industrie linière ne peut pas faire un 
pas malgré la protection que les lois prohi- 
bitives lui assurent. — Quelle estk trempe 
de vos aciers? — qu'est-ce que vos chevaux? 
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— VOS cuirs? vos maroquins? — Vous jetez 
dans le monde vos modes et vos costumes, 
dites-vous; mais c'est d'abord une gloire 
très-frivole, et cela prouve seulement que 
les autres nations, occupées de soins plus 
graves, vous ont laissé le monopole des fu-. 
tilités. Mais vous aussi, n'avez-vous pas pris 
le paletot et la redingote aux Anglais, le 
chapeau rond aux Américains, le manteau 
aux Espagnols, etc..,. Vous voyez donc que 
de ce côté-là encore, vous êtes obligés de 
vivre d'emprunts. A là têlede vos sciences, 
de vos arts, n'avez-vous pas vous-mêmes 
placé des étrangers ? c'est uri Espagnol qui 
est le doyen de la Faculté de Médecine; 
votre secrétaire perpétuel de l'Académie des 
Sciences est d'origine étrangère aussi ; vous 
avez fait un Suisse pair de France , un Ita- 
lien était directeur de votre Conservatoire ; 
vous, repoussez les nationaux, reconnais- 
sance tacite de la supériorité des autres. 
Si vous avez un Auber ou un Adolphe Adam, 
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VOUS faites jouer à l'Opéra du Weber, du 
Mozart, du Rossini, du Meyerbeer, du Doni- 
zetti. Vos sommités dansantes étaient une 
Italienne et une Allenrande ; vous avez pris 
nu Italien et une Allemande pour chanter 
dans vos opéras français. Citez-moi une 
célébrité musicale sur tel ou tel instrument : 
Liszt, Hongrois; Tbalberg, Autrichien; 
Dœhler, Allemand ; Chopin, Koritski, Polo- 
nais ; Batta, de Beriot, Vieuxtemps, Belges ; 
bref vous n'avez que les supériorités rela- 
tives faites par vos journaux, par votre ca- 
maraderie ; mais le puff même n*est pas de 
votre invention, et vous le maniez mala- 
droitement en trahissant votre nature par 
le bout de l'oreille. » 

Que dire, sinon hausser les épaules, à ces 
diatribes qui, spécieuses dans la forme, n'ont 
aucun fond solide ; mais respectant les lois 
de l'hospitalité, nous allions le laisser dé- 
blatérer à son aise, quand il nous vint un 
auxiliaire dans la personne d'un Étrangeh 
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ACCLIMATÉ, qui, s'avaiiçant avec calrae , 
« Permettez-moi, dit-il, de répondre quel- 
(jues mots à cette philippique ; je ne serai 
pas suspect de partialité, car, je suis étran- 
ger moi-même. J'appartiens à une nation 
qui certes ne pèche pas par la modestie, et 
je suis arrivé ici il y a quelque dix années 
tout aussi rempli de préventions que l'accu- 
sateur que nous venons d'entendre. » Et, se 
tournant vers le dénigrant, il continua dans 
ces termes : 

« Bien que nous ne soyons pas, à ce que 
je crois, compatriotes, peut-être mes paroles 
auront-elles quelque poids dans cette dis- 
cussion. J'<aime ma patrie d'un amour ja- 
loux, mais sincère ; j'aime sa gloire, mais 
j'aime la justice aussi. Veuillez donc m'é- 
couter. 

^ Quiconque pénètre dans ce pays de son 
pleiagré, y apporte, j'en suis sûr, tous les 
éléments nécessaires pour le bien juger • 
et si l'amour de la nationalité parle haut 
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dans son âme, l'inflexible raison lutte vic- 
torieusement contre le mauvais vouloir des 
préjugés. Mais allons plus loin. Faisons ab- 
straction de tout sentiment indigne d'un 
philosophe ; ne soyons pour le moment ci- 
toyen d'aucun pays, et examinons froide- 
ment celui où nous nous trouvons. 

c Vous dépouillez la nation française de 
toute originalité , et ne lui concédez que le 
goût frivole des modeSj et Inapplication ingé- 
nieuse des inventions des autres pays. Ceci 
n'est, je suppose, qu'une plaisanterie de 
votre part, ou du moins vous aimez le para- 
doxe, et, confiant dans les ressources qu'il 
vous présente, vous voulez faire parade de 
votre esprit. Maisc'est une bien triste gloire, 
monsieur, que celle qu'on édifie, pour ainsi 
dire, sur des nuages. Car, jetez les yeux 
de tous côtés, et partout vous serez frappé 
de la puissance de la civilisation qui fait de 
la nation française l'arbitre souverain de 
toutes les questions qui touchent à l'organi- 
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sation intime de Kélat social des peuples. 
Les idées que la France répand dans le 
monde entier valent bien, je pense, quel- 
ques découvertes plus ou moins nécessaires 
au bien-être de l'humanité, car ces idées 
relèvent Thomme de son abaissement, lui 
tracent la route par laquelle il doit marcher 
pour reconquérir la dignité de sa divine ori- 
gine ; elles donnent du courage ou de la ré- 
signation aux opprimés, et opposent une 
digue redoutable aux abus de la force bru- 
tale. — Croyez-vous, monsieur, que ce n'est 
rien que d'arciver à un tel degré de puis- 
sance morale? L'empire des idées sera tou- 
jours et partout puissant ; et ce cri de rage, 
qui retentit constamment contre cette na- 
tion grande et généreuse, ne prouve que 
trop que le monde devra sa régénération 
à la France. Certes chaque pays a ou a eu 
ses grands hommes ; mais dans l'histoire de 
la France ils abondent; je ne m'imposerai 
pas la tâche de citer des nom» que chacun 
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trouvera comme moi dans sa mémoire. Il y 
a plus, c'est que dans la politique, le bar- 
reau, la littérature et les arts, un homme 
de génie, si célèbre qu'il soit, ne se croit 
sûr de sa renommée qu'au moment oii la 
France y met le sceau de sa consécration. 
Ne vous étonnez donc pas, monsieur, de 
rencontrer ici tant de célébrités étrangères. 
Elles y viennent toutes, mais savez- vous 
pourquoi ? — C'est pour recevoir leur di- 
plôme de gloire. — Car la France seule, 
entre toutes les nations, juge et classe les 
hommes selon leur mérite ; car riche, très- 
riche de son propre fonds, elle peut sans 
crainte adjuger une couronne à l'athlète qui 
vient la conquérir ici en courbant le front 
devant son arrêt sans appel, reconnaissance 
tacite^ pour appliquer vos propres paroles, 
monsieur, de cette supériorité intellectuelle, 
qui a des détracteurs, des rivaux, mais qui 
qui n'aura jamais, je le crains, des égaux. » 
A notre frère du Nord, qui rompait la lance 



Digitized 



by Google 



— 33 — 

si loyalement en Tîionneur de sa seconde 
patrie, nous abandonnons l'espèce déni- 
grante, qui croît partout, et nous poursui- 
vons nos portraits. 



■o^^l-o- 



-■% 



Celui qui s'arrête à chaqile pas, ouvre la 
bouche toute grande et paraît si content, c'est 
un Étuaisger admirant. Cette variété pour- 
rait être confondue avec le provincial ; mais 
ne vous y trompez pas, il existe entre eux 
des nuances très-distinctes. Le provincial,., 
mais laissons là le provincial , si bien décrit 
par Pierre Durand (du 5iVc/e), et retournons 
à notre étranger. 

L'étranger admirant a reçu de la nature 
un grand fonds de bienveillance, très peu de 
jugement, et, de ses parents, une modique 
fortune. Il est curieux , il avale une quan- 
tité prodigieuse de romans, de relations de 
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voyages, et depuis sa plus tendre enfance il 
ne rêve qu'une excursion hors de ses fron- 
tières; mais Paris est pour lui un de ces 
rêves de bonheur qu'il faut réaliser avant 
de mourir. Paris, — voir Paris, est son désir 
le plus ardent; il quittera sans regret la vie, 
pourvu qu'il puisse dire : J'étais à Paris! — 
Et comment faire? — La réalisation de ce 
projet, vu la modicité de ses revenus, est 
pour lui un rude problème, presque aussi 
insoluble que celui de la trisection de l'an- 
gle ou de la quadrature du cercle. Pourtant, 
il veut être à Paris, et il y sera. Chaque 
matin, chaque soir, les yeux fixés sur la 
carte routière, il compte les lieues, il me- 
sure la distance, il calcule les dépenses, il 
cherche les moyens. Chaque jour 'il intro- 
duit quelque économie dans son régime 
domestique ; il se retranche tantôt un plat, 
tantôt uiî petit verre, tantôt une demi-tasse, 
tantôt une bûche au feu ; bref, à force de 
privations, de misères gaiement supportées. 
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il a amassé un petit pécule ; son budget est 
fait, mesuré au compas; la distance peut 
être parcourue. Il monte dans la diligence, 
— il part! — Arrivé à la frontière, il met à 
profit toutes les circonstances pour réaliser 
encore quelques économies : c'est une voi- 
ture qui revient à vide, ce sont des paysans 
qui vont au marché prochain ou en retour- 
nent, pour un bon mot, pour un pourboire, 
il fait du chemin, il arrive. — Gomme son 
cœur bat! Ce n'est donc point une illusion, 
— il est dans la nouvelle Babylone, dans la 
capitale du monde civilisé (ne pas lire si 
visité)^ dans... à Paris enfin. Rien ne le 
désenchante ; son œil plonge avec satisfac- 
tion dans les rues étroites et fangeuses ; ij 
se laisse accrocher avec plaisir par des ca- 
mion3, chariots, omnibus ; heurter avec 
délices par les porteurs d'eau, portefaix, 
et commis de magasin portant les marchan- 
dises à domicile; — il reçoit les éclabous- 
sures de tous les cabriolets, les coups de 
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fouet des cochers en goguette. Il admire le 
bonnet à poil de la garde nationale, la beauté 
des chevaux de fiacre, l'industrie des chif- 
fonniers, les grâces et la gentillesse des 
fruitières en plein vent. Il trouve des talents 
au théâtre Montmartre; il est convaiucu qu'on 
chante juste à l'Opéra ;— que ne croît-il pas 
et que n'admire-t-il pas, l'excellent homme! 
il admire la richesse des boutiques à quatre 
sous ; il admire l'impassibilité du pêcheur 
des goujons. Mais que dire quand le gaz 
s'allume ! quand un long ruban de feu se 
déroule dans toute l'étendue des boulevards, 
quand ' les musées ouvrent leurs portes, 
quand il pénètre dans le sanctuaire de nos 
sciences et sous la voûte séculaire de Notre- 
Dame. Son admiration ne peut se décrire. 
Cet homme dans une semaine a vécu tout 
un siècle de bonheur, et réellement son 
sort est digne d'envie. Car nous autres gens 
blasés sur les jouissances des yeux et de 
l'esprit, nous passons saris nous étonner 
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devant les merveilles des arts, devant les 
chefs-d'œuvre du génie. Respect à l'étran- 
ger admirant! — c'est lui qui porte au loin 
notre gloire, qui nous sert de trompette et 
sonne haut et fort nos mérites. Soyons re- 
connaissants de ce bon vouloir : c'est sur 
lui qu'est basé notre prestige ; car l'étranger 
admirant donnera des insomnies envieuses 
à une multitude de ses compatriotes, quand 
il leur tracera le tableau des enchantements 
qui l'ont partout environné dans un si sé- 
duisant séjour. Et pourtant il n'a vécu que 
de privations ; il mangeait modestement, il 
allait aux dernières places de nos spectacles. 
Mais n'importe, tout cela lui a paru léger à 
supporter, car, grâce à sa persévérance, il 
a pu voir et admirer ! — Admirer surtout, 
c'est son lot à lui. — Et quand il sera re- 
venu dans son pays, quel front radieux ! 
quelle marche triomphale, quel port su- 
perbe! Il pourra désormais commencer 
toutes ses conversations par la phrase sacra- 
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mentelle : c Quand j'étais à Paris, — ou, 
dans mon voyage à Paris, — ou, à mon re- 
tour de Paris,» etc. etc. Soyez tranquille, 
il trouvera moyen, en variant ses formules, 
de faire savoir à tout le monde à cinquante 
lieues à la ronde, qu'il a été à Paris. 

Gardez-vous de penser cependant que les 
individus de cette variété se trouvent néces- 
sairement dans un état voisin de l'indigence ; 
il y en a aussi de riches, et d'immensément 
riches, auxquels ce sentiment est connu au 
suprême degré avec celte variante pourtant, 
que l'espèce riche choisit son cercle ou plu- 
tôt sa spécialité d'admiration ainsi qu'il 
suit : 

Après la sanglante catastrophe de Water- 
loo, où tant d'homuies périrent, où resta 
tant de gloire, lord D.., vint à Paris dans 
l'intention d'y passer seulement quelques 
semaines; car, en vrai Anglais, il n'aimait 
ni la France ni ce qui était français; — la 
curiosité seule le conduisait sur le continent. 
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et il voulait en même temps présenter ses 
hommages à S. M, Louis XVIII, qu'il avait 
connu à HartwelK 

A son arrivée, on le conduisit à Fraseati. 
L'arrangement de la maison le pénétra tel- 
lement d'admiration que son parti fut immé- 
diatement pris : — il. resta en France... à la 
table de la roulette." — Il y laissa plus d'un 
million et obtint la faVeur de jouer sur pa- 
role. Il joua, et perdit le reste de sa for- 
tune ; la maison de jeu, par reconnaissance, 
lui fit une pension de 6,000 fr., qu'il avait 
soin de rapporter fidèlement à sa source, et 
il mourut d'apoplexie foudroyante le jour 
où la loi supprima les maisons de jeu. 

Un autre partisan déclaré de Brillât-Sava- 
rin admira l'excellent cuisinier de Vérv, et 
mourut d'indigestion juste à la saison des 
ortolans. 

Un autre encore... mais nous n'en fini- 
rions jamais si nous voulions vous raconter 
tous les genres d'admiration dont cette va- 
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riété est susceptible» d'ailleurs l'étranger 
spéculateur nous attend. 

^^^^ 

A ce mot spéculateur » vous vous ima- 
ginez sans doute que nous allons vous parler 
de quelque gros financier qui, faisant irrup- 
tion ,sur notre place, va accaparer toutes les 
actions des mines de houilles, spéculer sur 
l'asphalte, exploiter le physionotype , ou 
faire le commerce en gros de la graisse 
d'ours; nullement. — Notre spéculateur à 
nous est un autre industriel : il spécule sur 
la vanité... et sur une foule d'autres choses, 
mais sans avoir besoin de capitaux ou de 
richesses. — Cette variété appartient à la 
classe des épouseurs et fait la chasse aux 
fortunes dotales. 

Il est noble comme un baron saxon, et 
pauvre comme feu Job, de biblique mémoire. 
Il a mis en gage jusqu'à son écusson .. 
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parce qu'il était peint sur une voiture dont 
un prêteur à la petite semaine s'est rendu 
détenteur. Que faire? En noble qu'il est, il 
ne sait rien, pas même sa langue, mais il 
sait le français comme... son valet de cham- 
bre, qui effectivement était de Paris, et l'a 
élevé en qualité de gouverneur. Conseilîé 
par lui, il rassemble les trois vassaux qui lui 
restent, et leur tient ce langage. 

«Manans, je suis ruiné, et... c'est votre 
faute, parce que vous n'êtes pas riches, et je 
ne puis plus rien vous prendre ; mais comme 
il me faut de l'argent, je vais vous vendre à 
tel... ou tel,» — ilasoin toujours de choisir 
quelque seigneur des environs connu par sa 
cruauté envers ses serfs, — « si d'ici à trois 
jours vous n'avisez pas au moyen de me 
fournir la somme de... :^ (assez forte pour 
faire un long voyage). Les pauvres paysans, 
tremblant à l'idée d'être sous le bâton d'un 
être aussi cruel, et que par parenthèse nous 
n'avons pas nommé , se concertent , dis- 
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cutent, admettent leurs filles et leurs femmes 
au conseil, et... trois jours après apportent 
la somme voulue. Comment se la sont-ils pro- 
curée ? c'est un mystère entre eux , Dieu et 
* leur seigneur peut-être; tout ce que nous 
pouvons vous dire , c'est qu'au même ins- 
tant , à la même époque, on parlait, dans 
une ville des environs, de boutiques forcées, 
de serrures brisées , etc. — Le seigneur, 
après avoir dégagé sa voiture , se rend à la 
capitale, se fait donner quelque mission os- 
tensible, ne fût-ce que celle de porter un 
kilogramme de tabac à son ambassadeur 
et des babouches pour madame l'ambassa- 
drice ; — il part ! Et vite les journaux pu- 
blient : 

«M. le prince de ...., venant de •..., se 
« rend en mission à ...., comme envoyé ex- 
« traordinaire. Il est porteur de dépêches du 
« plus grand intérêt, sur le contenu des- 
« quelles rien n'a encore transpiré. Seule- 
« ment, à la réception du paquet, on a vu 
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€ M. l'ambassadeur de .... prendre deux 
€ prises consécutives, avec Tair de la plus 
€ grande satisfaction. j> — Cela ne nous 
étonne guère, le tabac était étranger, intro- 
duit en fraude et superfin ! Triple sujet de 
satisfaction pour l'ambassadeur de... n'im- 
porte quelle puissance, grande pu petite, 
cela ne fait rien à l'affaire. 

Voilà^ notre envoyé, gardant sévèrement 
le plus strict incognito dans tous les salons 
qu'on lui ouvre, dans tous les foyers de théâ- 
tre tant soit peu en renom. Il ne laisse trahir 
que l'immensité de ses richesses, la vaste 
étendue de ses domaines, le crédit puissant 
dont il jouit auprès de son gracieux souve- 
rain et de son excellence le Ministre de ...., 
Prince de ...., son cousin par alliance; et en 
même temps il fait battre la campagne par 
tous les limiers matrimoniaux, pour décou- 
*vrir quelque coffre-fort accompagné de quel- 
que échantillon du sexe féminin, et pour 
épouser ensuite la cassette , en prenant la 
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femme par dessus le marché. Il se passerait 
volontiers de ce dernier article, mais ne 
pouvant pas faire autrement, il s'exécute, il 
se vend ; — il vend sa jeunesse, sa noblesse, 
sa beauté. Il se trouve quelquefois une fille 
de bonne et riche maison, qui, pour une 
chose inconnue du vulgaire, ne peut pas se 
marier. De méchantes langues disent que 
c*est à cause d'une intrigue qui a eu des sut- 
tesi.. fâcheuses pour l'embonpoint de la 
jeune personne ; mais nous le nions absolu- 
ment: c'était une hydropisie naissante, que 
quelques mois de séjour aux eaux... dont le 
nom n'existe sur aucune carte géographique, 
ont complètement et radicalement guérie. 
Or, cette fille de bonne maison voudrait pou- 
voir changer de nom et d'état ; les parents 
saisissent l'occasion de s'en débarrasser en 
faveur d'un mari qui jouit de l'immense 
avantage d'être étranger et né... pour être 
un mari. Pendant que le prétendu se pré- 
sente, on lui annonce, d'autre part, qu'il y 
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a aussi un tailleur enrichi ou un marchand 
de n'importe quoi , possédant une fille uni- 
que, dont la seule ambition est d'être prin.- 
cesse ou au moins baronne, et dont la dot 
s'élève au million de rigueur. On peut, il est 
vrai , rencontrer chez le beau-père quelques 
anciens amis de cabaret, quelques cuirs plus 
ou moins hardis ; mais on s'en ira chez soi, 
on laissera au beau'-père tout juste assez 
pour pouvoir se griser une fois par semaine, 
le dimanche, par exemple; on emportera 
le reste. Quant à la fille, on verra ; effecti- 
vement on voit la fille, on file un parfait 
roman et on se marie. — La voilà Princesse ! 
il est si doux de s'appeler princesse, d'avoir 
pour mari un possesseur de vastes domaines, 
où chaque front se courbe, où tout ce qu'on 
regarde nous appartient, chasseurs, meubles, 
prairies, tètes, hommes, femmes et enfants. 
Le noble seigneur a pris ses précautions, il a 
droit sur la dot de sa femme, il l'emporte, 
ils arrivent. — Dieu, quel changement! Ces 
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vastes domaines se réduisent à quelques ar- 
pents d'un terrain inculte que les créanciers 
ont dédaigné; ce château, c'est une chétive 
noaison ressemblant plutôt à un colombier 
qu'à une habitation humaine; ces innom- 
brables vassaux ne sont que trois sauvages 
paysans à peine couverts, dont la misère vous 
saisit et vous effraie. Ce grand seigneur est Te 
plus grand joueur connu ; il a été riche effec- 
tivement, mais le pharaon a emporté jus- 
qu'au dernier écu, jusqu'à la dernière pièce 
qui pouvait produire quelque chose. Mais à 
présent que la dot de sa femme est entrée 
dans ses coffres, sans doute il va racheter 
les biens de ses ancêtres et faire briller d'un 
nouvel éclat leur nom si glorieusement con- 
nu. — Ah bien, oui! -^11 se soucie fort peu 
de la splendeur nobiliaire ; — il va jouer de 
nouveau, — il va maltraiter la malheureuse 
fepome , dont la folle ambition bâtissait des 
palais d'or à l'instar des Mille et une Nuits. 
— Hélas! vous ne savez pas quelle est, dans 



Digitized by VjOOQiC 



— 47 - 

certaines contrées , la brutalité d'un mari : 
la cravache et les coups de pied sont ses 
argunients favoris ; et cet homme, qui dans 
votre salon était un modèle d'élégance, qui 
choisissait ses mots, employait les plus no- 
bles expressions et vous en imposait presque 
par la noblesse de son maintien, devient, en 
rentrant chez lui, une bête sauvage, quelque 
chose d'approchant de Tours et de Thyène. 
Malheur! mille fois malheur à celle qui a 
abandonné son noble pays, oti coule un sang 
chaud et généreux, pour s'appuyer sur une 
poitrine de marbre. Elle expiera cruellement 
le désir de l'anoblissement, misérable peti- 
tesse de son orgueil insensé. 

Mais quelquefois aussi il arrive que la 
jeune personne est belle, que l'éducation a 
développé en elle dés qualités supérieures. . . 
— Oh ! alors, c'est autre chose : elle devien- 
dra, elle, fille de tailleur, quelque dame de 
haut parage, fille de quelque marquis, bou- 
dant le nouveau régime, ennemi déclaré 
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(le la famille régnante ; sous ce titre, elle ira 
à la capitale orner le char triomphal de son 
vainqueur, charmer quelque puissance du 
jour, et servir de marchepied à une ambi- 
tion éhontée. On la reléguera ensuite dans 
quelque coin de terre, et la place laissée li- 
bre par son départ sera prise par quelque 
courtisane qui sera parée de ses diamants et 
dévorera la dot de la malheureuse, se mou- 
rant de nostalgie et abandonnée de tous 

Mais la spéculation est faite, le calcul a 
réussi, qu'importe le reste ? 

Détournons bien vite les yeux de ce som- 
bre tableau, et disons que toute spéculation 
n'offre pas d'aussi funestes résultats; — il 
en est même qui ont leur côté plaisant. — ' 
Exemple : 

Miss Rump-Crop , fille de la perfide Al- 
bion, sans être précisément laide, avait tout 
ce qu'il fallait pour revendiquer, à plus d'un 
titre, cette qualification; — mais rendons- 
lui justice pourtant, en déclarant qu'elle ne 
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la revei\diquait pas. — Petite, mais assez... 

• mal prise dans sa petite taille; rougeaude, 
les cheveux d'un blond que les uns appellent 
blond hasardé, les autres blond ardent, et que 
nous appellerons blond impertinent (pour ne 
pas être obligé de dire qu'elle était rousse) ; 
elle voyait avec un vif déplaisir s'écouler le 
cinquième printemps... après la majorité lé- 
gale (en d'autres termes, sa vingt-sixième an- 
née); position d'autant plus chagrine, qu'une 
absence totale de dot, et le peu d'agrément 
de sa petite personne éloignaient tout sou- 
pirant, si soupirant il y a et tout épouseur. 
Sa liberté lui pesait horriblement ; elle vou- 
lait à toute force se donner un maître... que 
la société décore du nom de mari. Après 
avoir longtemps calculé toutes les chances 

" en faveur de son idée fixe, dans sa brumeuse 
patrie , elle était arrivée à cette conviction 
bien arrêtée, qu'elle mourraitfille. Ce n'était 
pas son compte; elle passa donc le détroit 
{^our essayer si la galanterie française serait 

5 
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plus abordable que le positivisme anglais. 
En fille bien apprise, elle dressa son plan, 
lâcha ses batteurs d'estrade, et attendit* — - 
Elle attendit longtemps; mais enfin le ciel, 
ayant pitié de son martyre, lui envoya un 
épouseur, — et voici comment. Pour mieux 
réussir dans ses projets matrimoniaux, elle 
jugea qu'un portrait, tant soit peu flatté, 
lancé en circulation pourrait l'aider à captiver 
quelqu'un. Il va sans dire que le portrait 
devait représenter une héritièrt. A cette fin, 
on lui envoya un artiste... si toutefois on 
peut donner ce nom à celui qui est l'objet 
de la présente narration. C'était un petit 
homme aussi , sot à faire plaisir, vaniteux 
comme un barbouilleur d'enseignes, bourré 
de la plus belle opinion de soi-même et de 
son importance , mais ne manquant pas du 
reste d'une certaine aptitude pour lécher ses 
miniatures. Le cher homme crevait d'or- 
gueil dans sa peau, et rêvait d'habitude les 
plus beaux triomphes, les plus belles desti- 
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nées, les plus séduisantes conquêtes. Quel- 
ques mots de conversation pendant la pne- 
mière séance avec notre artiste donnèrent 
bien vite à la chère miss Rump-Crop la me- 
sure du personnage. D'abord elle avait voulu 
s'en servir comme d'une trompette pour son 
but, mais comme un peintre peut au^i bien 
vdevenir mari que tout autre homme, elle 
jetasondévolu sur lui, et elle se dit : Le voilà, 
je l'ai trouvé! — Une causerie conduite ha- 
bilenient lui procura le moyen de parier de 
sa famille et de sa fortune. — C'était peu de 
chose, — à peine 60,000 francs de rentes , 
car les biens patrimoniaux étant substitués, 
appartenaient à la ligne mâle. Elle était 
forcée de se contenter d'une partie de la dot 
que sa mère apporta' en se mariant. Elle 
était morte, la pauvre mère, et elle, libre, 
indépendante, comme toute fille d'Albion 
doit l'être, elle aimait sa position, et ne se 
marierait qu'à une personne qu'elle aimerait : 
car sa fortune (toute minime qu'elle était en 



Digitized byVjOOQlC 



-52 — 

Angleterre) suffirait largement sut le conti- 
nent à tous les besoins de la vie sociale, et 
permettrait de ne consulter que son ôœur. 
Peu lui importait l'homme, pourvu qu'il lui 
plût. S'il pouvait pourtant ^voir un peu de 
fortune ou un talent quelconque pour con- 
server sa propre estime, et pour qu'on ne 
pût lui dire qu'il épousait par avidité et 
qu'il faisait un mariage d'argent, ce ne se- 
rait que mieux. — Vous jugerez facilement 
combien Vartiste humait largement unç^ 
semblable conversation; combien il parta- 
^ geait la manière de voir toute grandiose de 
son modèle^ lui qui rêvait un avenir et des 
conquêtes cousues d'or! ! ! — L'appartement 
où il se trouvait était richement meublé, un 
nombreux domestique passait et repassait 
sous ses yeux ; — il était ébloui. Il passa la 
nuit blanche, formant, entassant projets sur 
projets , espoir sur espoir. — A la séance 
suivante il était mielleux ; il faisait les yeux 
lés plus doux, hasardait les paroles les plus. 
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flatteuses , et poussait les soupirs les plus 
attendrissants. — Ils étaient beaux , tous 
deux à voir, s'épiant mutuellement, — elle, 
observant s'il mordait à Thameçon; lui, si 
elle s'attendrissait. Bref, la comédie des 
deux côtés était si habilement jouée que , 
quand l'artiste jugea, après mille indices 
favorables, qu'il était temps de se jeter aux 
pieds de son idole, elle laissa pencher sa tète 
de femme sur sa poitrine d'homme, et un aveu 
tendre et chaste s'échappa de sa bouche ver- 
meillel — Après quoi, tous les deux, les 
visages rayonnants de plaisir, le sourire de 
satisfaction sur lés lèvres, ils se dirent à 
parte ; enfin ! — Dites, donc qu'il n'y avait 
pas. de sympathie entre eux ! 

Les préparatifs du mariage se firent rapi- 
dement, et quand miss Rump-Crop, jouant 
son rôle avec finesse, voulut démontrer en 
quoi consistait sa fortune, l'artiste» dans son 
noble désintéressemtnt y refusa de l'écouter, 
disant que c'était elle qu'il voulait, et non 

5. 
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pas ses richesses. Aveu flatteur 4&t véridique 
qui devait avoir sa récompense! — La veille 
du mariage, un peu avant la signature du 
contrat, notre petit homme se rendit chez sa 
belle: — il la trouva en pleurs, et devant 
elle plusieurs lettres. Après beaucoup d'in- 
slances de la part du fiancé, maints sanglots 
de celle de la fiancée, il apprend enfin un 
sinistre. Les fortunes anglaises étant pour 
la plupart sur Teau (les méchantes langues 
disent : sur les brouillards de la Tamise), 
un trois-mâts, lui appartenant et apportant 
la majeure partie de sa fortune réalisée dans 
l'Inde, s'était englouti dans les flots du per- 
fide élément ! — c Malheureuse que je suis, 
s'écria-t-elle, moi qui me promettais de t'en- 
tourer de tout le comfort que donne la for- 
tune, de semer des fleurs sur le chemin de 
ta vie, passée près de mon cœur, il faut re- 
noncer à tout, car il ne me reste plus qu'une 
quinzaine de miile francs de rente et la 
maison oii nouj^ sommes. Adieu donc mes' 
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rêves de booiieur et d'amour! ^ — L'artiste 
fut touché de cette douleur, et pour une forte 
raison. On ne gagne pas toujours quinze 
mille francs par an à faire des portraits. La 
maison était belle, quoique la fiancée ne 
le fût pas, et il se décida à épouser... les 
15,000 francs de rentes et la maison. — Il 
fut grand , il fut noble, il fut... bête. Son 
amour-propre était tellement robuste qu'il 
ne soupçonna pas un seul instant que les 
15,000 francs de rente pourraient à leur tour 
s'engloutir aussi bien que le trois-mâts, et il 
épousa. Quinze jours après, le propriétaire 
de la maison vint réclamer son terme en ter- 
mes assez vifs. C'était une maison meublée 
qu'elle avait louée dans le but que vous sa- 
vez et qu'elle sous-louait à ses compatriotes, 
qui , comme compatriotes^ ne voulant pas se 
gêner avec leur compatriote , étaient partis 
sans payer. Les^l5,000 francs de rente s'é- 
taient changés en 15,000 francs de dettes... 
Bref, notre artiste est en possession de son 
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idole qu'il exècre» et il a gagné par son ma- 
riage le droit... de payer les dettes de sa 
femme. — Ainsi, puni trois fois, dans sa va- 
nité, dans sa bourse et dans sa chère moitié, 
qui enlaidit de plus en plus, iljura^ mais un 
peu lard... ^ etc. 

Suivons maintenant cet intéressant jeune 
homme que voici. Par son extérieur il ap- 
proche du collégien : c'est la même démar- 
che timide, c'est la même fraîcheur dcis 
joues, c'est la même bouche vermeille : seu- 
lement ses cheveux tiennent un peu de la 
carotte et de la substance qui colore le pan- 
talon du guerrier français. Ses bottes sont 
vernies, ses gants sont blancs, et il est frisé 
comme un garçon limonadier, qui, à ce que 
prétend Paul de Kôck, est supérieurement 
frisé. Voyez comme il est content d'être à 
Paris. — C'est V étranger candide. 
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L'Étranger candide est ordinairement 
un fils de bonne maison qui, ayant terminé 
son éducation domestique ou scolaire» va, ac- 
compagné de son gouverneur, visiter le 
monde, étudier les mœurs et les habitudes 
des différents peuples. Les frais de voyage 
sont largement fournis, et la prévoyance 
maternelle en a fait le calcul, -r?- avec main- 
tes et maintes recommandations pour lui , 
pour le gouverneur, pour le postillon, pour 
le valet de chambre; il s'en va, le cher fils, 
il voyage, et il arrive à Paws. Il a Tinslinct 
de l'élégance juvénile, et son premier soin 
est de faire venir un tailleur à la mode pour 
lui commander différentes choses dont il a 
besoin pour faire un parfait,., mannequin 
de tailleur tout prêt à être mis sous verre et 
asservir de montre pour les nouvelles modes. 
Quand il est renouvelé de pied en cap, il 
enfonce gravement son gibus, oubliant qu'il 
ne faut pas l'enfoncer pour qu'il s'enfonce, 
et s'en va de par les rues. — Tant qu'il* 
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était dans sa chambre, il présumait trop de 
ses forces : il pensait qu'il se promènerait en 
vainqueur lorgnant les jeunes filles, faisant 
baisser les yeux aux prudes, liant conversa- 
tion avec des dames de toutes espèces. Ah 
bien, oui , le cher petit dandy perd la tête 
au bout d'une centaine de pas. Cette immen- 
sité de pierres entassées l'une sur l'autre, 
que l'on appelle vulgairement maisons^ l'ef- 
fraie; partout où son œil plonge, il voit une 
rue à la suite de laquelle une autre apparaît, 
qui, tendant ses larges bras de deux côtés, 
s'appuie sur une troisième, une quatrième, 
lesquelles se perdent à leur tour dans le sein 
de leurs voisines. Aventurez-vous-y, jeune 
homme, allez-y chercher vos conquêtes 
quand de tous côtés un nouvel objet vous 
frappe, quand ce peuple qui remue, qui 
court , qui crie, qui hurle, qui heurte, qui 
bouscule, qui rit, qui chante, qui pleure, 
qui badaude , vous barre le passage , vous 
'fait pivoter sur vos talons et descendre dans 
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le ruisseau. C'est en vain que, comme un 
jeune coq, vous tournez la tête d'un air fu- 
ribond pour demander raison de cette inso- 
lence, monstrueuse, d'après vous ; la cause 
de votre accident est déjà à mille pas loin 
de vous, et un autre, à son tour, vous 
force à lui céder la place sur laquelle vous 
roulez les yeux comme un possédé. Vous 
rétrogradez ; vous allez sur le boulevard ; 
le chemin est plus large , il est vrai , mais 
êtes-vous plus à votre aise? Déjà votre cos^ 
tume, votre' air candide, vos gants blancs, 
sont remarqués; déjà vous êtes un objet de 
curiosité ; vous avez déjà excité plus d'un 
sourire très-équivoque ; déjà les gobe-mou- 
ches sont sur vos talons et estiment la va- 
leur intrinsèque de la pomme d'or de votre 
canne, de voire chaîne, dé votre montre, de 
votre esprit crédule et naïf. Yous n'êtes pas 
tout à fait spt, cher ami , vous voyez tout 
cela, et tout cela vous trouble. Où donc est 
mon gouverneur? pensez-vous : il n'aurait 
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pas dû, dans cette maudite ville, me quitter 
d'une semelle. — Votre gouverneur? mais 
c'est selon. Si c'est un pédant , il est déjà 
fonrré dans quelque bibliothèque où devant 
un monument dont il compte les pierres 
pour juger de son antiquité ; peut-être re- 
garde-t-il les poissons rouges des bassins 
des Tuileries , ou les bateaux de blanchis- 
seuses sur la Seine, et calcule-t-il combien de 
crasse coule en une minute dans le fleuve. Si 
c'est un homme, fait à contre-cœur gouver- 
neur, dont l'ardente nature était contenue 
par les rigides fonctions qu'il exerçait au- 
près de vous sous l'œil de vos parents , il a 
pris sa volée ; il a déjà remarqué, à la des- 
cente de l'hôtel, la femme de chambre d'une 
autre voyageuse , 'et il a déjà fait connais- 
sance avec elle et la profnène probablement 
de curiosité en curiosité jusqu'à un cabinet 
chez Pestel, où ils dîneront en tête à tête. — 
Mais que diable, jeune homme ! vous êtes 
assez grand , et vous avez^ bien envie d'en 
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faire autant. Faites. — Oui, et la candeur, 
et ce cachet d'honnêtes^ habitudes dont il est 
lesté par son éducation à domicile et dont il 
porte l'empreinte et dans son cœur et sur son 
front!... Voyez comme ce hardi, vainqueur, 
qui devait dominer le sexe avec toute la su- 
périorité et toute la hardiesse de ses projets 
belliqueux 9 baisse humblement la tète, ne 
pouvant pas supporter le coup d'œil assas- 
sin d'une lionne émérite qui marche fière- 
ment et secoue la tête comme le cheval pa- 
naché de Franconi. Ce petit minois à traits 
chiffonnés, qui passe par là avec un carton à 
la main, lui a déjà décoché un regard tant soit 
peurailleurquifaitrougirnotrejeunehomme, 
rouge déjà comme plusieurs coquelicots. 

Notre candide jeune homme poursuit sa 
marche bon gré mal gré, pensant avec rai- 
son que quartd il aura assez vu de différentes 
choses, il s'habituera à qe plus s'étonner et 
à prendre un peu d'assurance si nécessaire 
partout, et surtout dans notre cher Paris. 
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Après s'être promené jusqu'à lassitude, il 
entre dans un café pour prendre quelque ra- 
fraîchissement, et il demande une tasse de café. 
C'est Irès-rafraîchîssant en effet , mais comme 
il a appris la langue française par principe, 
il a vu dans le dictionnaire au mot café l'ex- 
plication suivante : 

«Fruit en fève d'Arabie, rôti, réduit en - 
« poudre pour en faire un breuvage appelé 
« café ; lieu où on prendie café. » 

Il est donc évident pour lui que dans un 
café on ne peut prendre que du café, et ï\ 
en demande, le malheureux ! Dans d'autres 
pays ce qu'on appelle une tasse est ici appelé 
demi-tasse ; et ce qu'on appelle ici tasse ser- 
virait ailleurs de soupière. — Voyez donc 
quelle frayeur le saisit à l'aspect de ce vase 
énorme qu'on lui présente, de cette cor- 
beille qui regorge de pain, de petit pain, 
de flûtes, de brioches, d'échaudés et autres 
pâtes de cette espèce. Il a vaguement en- 
tendu quelque part que, pour ne pas passer 
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pour un étranger, il faut emporter le suerej 
si on ne le consomme pas, parce qu'il entre 
dans le prix du café. Appliquant ce principe 
à la corbeille qui est devant lui, il se de- 
mande avec anxiété': Mes poches sont-elles 
assez vastes pour contenir tout cela? et, 
après en avoir mesuré la capacité, il prend 
son courage à deiTx maids et se bourre les 
poches de tout le contenu de la corbeille. 
Jugez de l'effet produit par celte action sur 
les garçons, sur la dame du comptoir, sur 
les habitués. Notre étranger a compris par 
intuition qu'il a fait une bêtise, mais en quoi 
et comment la réparer? Il se hâte de sortir, 
il jette une pièce d'or, et en échange il reçoit 
autant de cuivre qu'il est honnêtement pos- 
sible d'en tenir dans la main. (C'est un cal- 
cul de garçon pour se faire rétribuer plus 
largement.) Il sort, il court, et bientôt il a 
après lui une foule de petits mendiants qui 
lui demandent des sous pour acheter du 
pain. — Du pain? s*écrie-t-il, ô Providence, 
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que je te remercie ! et il se débarrasse de 
son fardeau en faveur de son entourage, qui 
grossit à vue d'œil, augmenté par tous les 
oisifs du quartier. Bientôt la masse se forme 
compacte ; il ne peut plus bouger, et tou- 
jours des curieux arrivant se demandent l'un 
à l'autre : Qu'est-ce? 

— Je ne sais pas. 

— C'est une femme qui se trouve mal ! 

— C'est un voleur qu'on a pris. 

r- C'est un homme qu'on a assassiné en 
pleine rue. 

— C'est un milord espagnol qui ameute le 
peuple en faveur de Don Carlos. 

— C'est le duc de Bordeaux qui est venu 
demander la couronne. 

— C'est Louis Bonaparte qui s'est 
échappé de sa prison et harangue le peuple, 
auquel il donne du pain et du sucre, pour 
que chacun ait une poule dans son pot, 
comme disait Henri IV. Le bruit de cela 
se répand dans le quartier, — dans Paris; 



Digitized by VjOOQiC 



- 65 - 

les sergents de ville accourent, les com- 
missaires ceignent leurs écharpes ; la garde 
municipale mcHite à cheval ; — les troupes 
sont consignées, le tambour bat ; on se rend 
sur le lieu du rassemblement, on fait des 
sommations légales, on menace, on crie, on 
colère, on s'agite, on s'effraie, on se heurte, 
le désordre et la confusion augmentent, 
on... s'explique enfin. Le candide jeune 
homme raconte son histoire, il est renvoyé 
des fins de la plaintey et le télégraphe n'aura 
pas besoin de remuer ses longs bras pour 
rassurer les départements et répandre la 
joie dans les cœurs des fidèles en leur an- 
nonçant que la coupable tentative est avortée^ 
et que force est restée à la loi. Bref, de tout 
ceci il en e^ résulté quelques contusions , 
quelques enfants renversés, quelques coups 
de gourdin, quelques toilettes chiffonnées 
et du bruit enfin perdu dans les airs.O can- 
dide jeune homme, va ! vois-tu de combien 
d'événements tu as manqué de devenir la 
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mais qui pouvait être suivie de fâcheux ef- 
fets. 

Nous ne vous décrirons pas mille gau- 
cheries commises par cette intéressante va- 
riété : elles ressemblent à toutes les gauche- 
ries de jeunes gens , qui -commenceront 
toujours par les faire et qui finiront par faire 
des folies. L'étranger candide est admis 
dans la société parisienne; il a pris peu à peu 
le laisser-aller du dandysnie, mais il est tpu- 
jours réjouissant par les tournures de ses 
phrases et surtout par l'application qu'il fait 
des termes dont on se sert. 

Dans une réunion de jeunes gens o ? par- 
lait d'un homme assez avancé en âge, mais 
connu par l'amabilité de son caractère et le 
liant de ses manières. C'est un bon enfant. . . 
dit l'un d'eux. 

— Enfant? demanda le candide, mais il me 
semble qu'il est vieux ! — ^Bon! — et un éclat 
de rire augmenta encore son étonnement. 
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En parlant d*un autre, on disait : C'est 
un homme insupportable. 

— Je le crois bien, répliqua-t-il, il est si 
gros. 

Une dame lisait un roman, et dans un 
endroit elle restait pensive. Notre jeune 
homme s'approche et lui demande à quoi 
elle pensait. 

— A un passage fort obscur. 

— Il n'est donc pas éclairé au gaz comme 
ceux de TOpéra et des Panoramas. 

Ces répliques plus ou moins littérales lui 
ayant valu quelques plaisanteries , il est re- 
devenu timide, il n'ose plus parler, et cette 
timidité fait que, pensant dans sa langue 
maternelle et traduisant ensuite sa pensée, 
il donne le genre de son idiome pour une 
chose qui en demande un tout différent dans 
la nôtre ; mais si vous voulez avoir une idée 
complète de ces traductions , allez entendre 
Levassor quand il joue des Anglais. Termi- 
nons la description de cette vî^riété par une 
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anecdote qui vous peindra sa candeur dans 
toute sa beauté. 

Du temps où il y avait encore des mai- 
sons de jeu tolérées par le gouvernement, 
un étranger candide allait à Frascati pour 
compléter son éducation parisienne et pour 
JQuir des émotions que le jeu , à ce qu'il 
avait entendu dire, procure, même aux gens 
les plus blasés. A peine arrivé dans le sanc- 
tuaire du hasard et attablé, il sent sa timi- 
dité s'accroître outre mesure, et, pour se 
donner une contenance, il déploie devant 
lui quelques billets de banque, et se met à 
pointer sa carte à la rouge ou à la noire se- 
lon la sortie. A le voir si assidu à ce travail, 
on aurait pu croire qu'il suivait les chances. 
Nullement , — il voulait faire passer son 
émotion causée par la honte et s'esquiver 
ensuite. — Un des habitués de la maison, 
qui venait de perdre tout son argent, et qui 
rôdait autour de la table , comme un loup 
affamé autour d'une bergerie bien fermée, 
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avise le jeune homme ; il remarque sa naï- 
veté, et, guidé par un instinct de joueur, il 
devine un pigeon à plumer. Il s'approche 
de lui, prend un billet de* 500 francs en lui 
disant : — Nous sommes de moitié, — et 
il le jette sur la noire. Le candide ne ré- 
plique rien, très-satisfait qu'on vînt à son 
aide. — La couleur perd, le billet est ra- 
massé par le râteau, mais notre impertur- 
bable joueur en prend un second, et, répé- 
tant la même phrase, le place sur la noire 
encore. — Notre jeune homme, tout can- 
dide qu'il était, commence à penser que s'ils 
étaient de moitié c'était le tour du monsieur 
à mettre son argent sur le tapis. —Pendant 
qu'il réfléchissait de cette manière, le billet 
est perdu , et. l'habitué en prend un de 
4 ,000 francs , toujours avec sa phrase 
obligée. 

Alors le voyageur; rassemblant tout son 
courage, lui dit : — Mais je ne veux pas ! 
L'autre ,, sans s'émouvoir, le jette encore 
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sur la couleur qui a déjà deux fois perdu, 
en disant : — Eh bien, soit, je le joue pour 
moi tout seul. — Jugez de l'embarras du 
propriétaire de l'argent. On lui joue son bil- 
let de banque, et il n'y est pour rien; il se 
hâte donc de dire : S'il en est ainsi, j'aime 
mieux m'associer. — Dans la bouche d'un 
homme d'esprit, c'eût été un excellent bon 
mot; dans la sienne, c'était une crainte 
niaise. — La rouge sortant pour la troi- 
sième fois et la noire perdant, le joueur se 
tourne vers son partner, et lui dit : Déci- 
' dément la chance est contre voms, je vous 
conseille de ne plus jouer, — et, tournant 
sur ses talons, il laissa notre ami ébahi et 
confondu de tant d'impudence *. 



La croyance à la fatalité y si commune en 
Orient, compte aussi nombre de prosélytes 



* HUlorique. 
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parmi les nations slaves et parmi celles d'Alle- 
magne; avec cette différence que les Musul- 
mans s^sonmettentaveuglémentàladestinée, 
tandis que les fatalistes chrétiens luttent con- 
tré'elle, même avec la conviction de succom- 
ber. Voici une petite histoire que nous avons 
trouvée dans les tablettes d'un étranger ^ et 
qui exprime vivement cette foi à une destinée. 

LES TROIS BAISERS. 
I. 

Château de Z**\ en Pologne, 1817. 

Dans le Palatinat de Lublin, non loiQ de 
l'endroit où l'agile Bystrzyça précipite ses 
ondes turbulentes dans le lit resserré mais 
profond du Wiéprz, s'élève sur une mon- 
tagne le château de Z*'*, dont l'aspect som- 
bre et imposant domine la contrée. Bien 
que sillonné de traces féodales, de fossés des- 
séchés, de bastions et de remparts tombant 
en ruine, de pont-levis qui maintenant-res- 
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tent baissés à jamais, ce manoir offre ce- 
pendant peu de traits de ce type antique qui 
atteste une origine perdue dans les chroni- 
ques fabuleuses. On voit plutôt que son fon- 
dateur avait cherché à réunir aux exigen- 
ces de la fortification, qui étaient impérieu- 
ses de son temps, le goût de l'architecture 
italienne adopté aussi par le Nord vers la 
fin du XVII® siècle. L'aspect sombre de cet 
édifice contraste singulièrement avec tout ce - 
qui l'entoure. Des appartements du château 
la vue s'étend au loin et flotte sur des sites 
variés et pittoresques; tantôt elle suit le 
cours serpentant du Wiéprz, tantôt elle s'ar- 
rête avec plaisir sur des villages qui élèvent 
leurs humbles toits au milieu de riantes 
prairies, de champs fertiles et de forêts , 
dont les cimes vertes tremblent et s'incli- 
nent devant le gigantesque cavalier de fer 
des Sanguszko, qui, semblable à un génie du 
Nord, se tient debout et menaçant à l'entrée 
de leur résidence héréditaire. Ce n'est qu'en 
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revenant de sa tournée lointaine que le re- 
gard se porte sur trois collines formées par 
la main de Thomme» au pied de la montagne 
du château, et auxquelles conduit un sentier 
ombragé de bosquets touffus et parfumés. 
Le nom de Tombeaux turcs^ que la traditioh 
populaire leur a conservé, arrête sur ce lieu 
la pensée du spectateur et promène devant 
ses yeux des visions mystérieuses sur les-r 
quelles la froide main du temps a déjà tiré 
le voile de Toubli. 

' C'est dans ce château , appartenant à un 
de mes parents, que maintes fois j'ai passé 
de ces moments qui laissent des réminis- 
cences douces et calmes pour toute la vie. 
Ayant terminé mes études, et devant, selon 
les coutumes du pays, débuter dans ma car- 
rière sociale par les armes, je vins encore 
faire mes adieux à ce bon parent qui m'a- 
vait tant de fois donné des avis sages et sa- 
lutaires en retour des rêves ambitieux que 
mon caractère vif, bizarre et indépendant 

7 
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lui opposait sans cesse. Il poussait ses sen- 
timents religieux jusqu'à une dévotion peut- 
être exaltée, et moi , attaché, dès Tâge oii 
l'homme réfléchit sur lui-même , à une re- 
ligion de cœur que je m'étais formée pour 
mon propre usage, j'étais partisan du dogme 
de 'la fatalité : Je croyais fermement à une 
destinée. Bien que son humeur pacifique sut 
toujours maintenir la bonne harmonie en- 
tre nous, les hostiUtés recommençaient 
toutes les fois que la conversation tombait 
sur cette matière. Mon courage ne faiblit 
jamais dans cette lutte, quoique mon parent 
trouvât un puissant auxiliaire dans un de ses 
voisins, qui habitait une pefite ferme à l'en- 
trée de la forêt, et qui, à cause de cette ha- 
bitation retirée et du profond mystère qui 
couvrait son passé, était appelé dans toute 
la montrée le Solitaire. C'était un homme 
âgé d'une cinquantaine d'années , savant , 
doué d'un esprit vif et délié, mais qui m'é- 
tait odieux à cause de l'expression sardoni- 
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que qui se peignait dans sa figure. En le re- 
gardant, un pressentiment secret semblait 
me dire que mon mauvais génie était à mes 
côtés. 

Ma promenade favorite était celle des 
Tombeaux turcs. Là, je restais quelquefois 
des heures entières plongé dans la médita- 
tion ; là, je portais mon regard en arrière 
dans les ténèbres du passé, ou bien je lan- 
çais mon imagination dans les régions bril- 
lantes de l'avenir; là, enfin, mon cœur sou- 
pirait maintes fois après un véritable amour. 

Un jour que j'étais ainsi livré à mes pen- 
sées, je vis passer une jeune fille, le panier 
au bras, qui s'arrêta à mon aspect. Sans 
fixer les yeux sur elle, je lui demandai tout 
simplement où elle allait. — < J'ai été au 
château, me répondit-elle, porter des fruits 
que mon père envoyait à Monseigneur, et je 
reviens à la ferme. » Le timbre de sa voix 
avait quelque chose qui me pénétra profon- 
dément ; elle avait cet organe doux et sonore 
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qui charme et captive Torçille. Je la regardai 
alors avec attention : — un cri de surprise 
s'échappa de mon sein ; je demeurai comme 
frappé de la foudre. 

Dans la partie inhabitée du château de 
mon parent se trouvait un tableau nommé, 
par les gens de la maison , le portrait de la 
Pénitente, représentant une religieuse dans 
sa cellule, agenouillée devant le Christ. Ce 
portrait m'avait de tout temps vivement in- 
téressé, et cette figure ravissante de beauté, 
touchante de candeur et de passion, acca- 
blée sous le poids d'une douleur profonde, 
victime , selon mes idées , d'une fatalité 
contre laquelle sa noble organisation cher- 
chait à se roidir, s'était tellement gravée 
dans ma pensée, identifiée à mes médita- 
tions et à mes croyances, que j'avais résolu 
de demander à mon parent, au moment des 
adieux, de me donner ce tableau. — La 
jeune fille que je voyais devant moi était l'i- 
mage vivante de cette recluse, dont , mal- 
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gré tous mes efforts, je n'ai pu dévoiler 
l'histoire. Le même regard long et mélan- 
colique, la même bouche de corail au sou- 
rire voluptueux et pur, le même teint dia- 
phane, pâle et enflammé, les mêmes che- 
veux luisants et noirs, la même expression 
d'innocence, d'amour, de passion et de dou- 
leur. Seulement la religieuse pouvait avoir 
vingt-cinq ans, et la jeune fille n'en comptait 
que quinze. Mes yeux, qui la contemplaient 
avec ce sentiment qui prend sa source dans* 
le cœur, firent baisser les siens. Elle voulut 
continuer son chemin, je la retins. Bientôt 
j'appris qu'elle s'appelait Antonia, qu'elle 
était orpheline et n'avait jamais connu ses 
parents; elle était la filleule d'un ancien 
militaire devenu laboureur, qui demeurait 
dans une ferme appartenant au château, et 
le Solitaire lui avait enseigné à lire et à 
écrire. Ses réponses simples et faciles me 
prouvèrent qu'elle possédait une intelligence 
vive, et que son esprit était bien au-dessus 

7. 
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de son âge et de sa posilion. Elle s'expri- 
mait avec aisance, et, quand fut passé le 
premier moment de gêne, je m'aperçus que, 
malgré elle , ses regards se portèrent à plu- 
sieurs reprises sur moi, et qu'alors son teint 
s'animait et ses reparties devenaient moins 
vives. Je désirai savoir si elle avait déjà 
aimé. « Non, répondit-elle, j'aime mes bons 
parents, mais je n'ai jamais aimé autrement, 
bien que le Solitaire me dise souvent, en me 
recommandant le secret, que nous sommes 
faits pour aimer d'amour, que ce sentiment 
donne un bonheur incomparable, et que 
Dieu nous Ta accordé pour nous faire éprou- 
ver toute la félicité qui nous attend dans le 
ciel. — Et vous pourriez l'aimer? m'écriai- 
je avec un dépit concentré. — Je n'aime 
personne, répliqua-t-elle. — Pourtant, dis- 
je, l'expression de vos yeux, votre teint 
pâle, tout en vous semble trahir des émo- 
tions intérieures? — Depuis quelque temps, 
poursuivit Antonia, je suis inquiète, souf- 
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frante, le sommeil me fuit, je i^e sens op- 
pressée, triste, abattue. Oh! je siiis très- 
malade ; ma tête brûle , je vais mourir 
bientôt. » Je devinai les projets de l'infâme 
corrupteur. Il voulait séduire cette jeune 
fille, et, ne pouvant espérer de gagner son 
cœur, il cherchait à verser insensiblement 
dans son sein ce poison dévorant qui devait 
la consumer et jeter l'innocence dans les 
bras du vice. L'impression qu'avait faite 
sur moi Antonia, dont j'avais déjà aimé l'i- 
mage avant de la connaître ;ie vif intérêt 
que m'inspirait son origine mystérieuse, 
nouvelle ressemblance avec la nonne péni- 
tente, dont le portrait, conservé au château, 
annonçait un rang élevé ; sa candeur, et l'a- 
bandon simple et confiant avec lequel elle 
m'avait abandonné son cœur, tout cela me 
portait à la ravir au danger qu'elle courait. 
Je sentais que je l'aimais déjà ; mes yeux la 
dévoraient, ma bouche allait lui faire l'aveu 
de ma passion, quand la cloche du château 
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se fit entendre au loin : elle donnait le si- 
gnal du souper. La jeune fille, effrayée de 
s'être attardée aussi longtemps, s'apprêtait 
à me quitter ; je saisis sa main : « Ântonia , 
lui dis-je, j'ai besoin de vous parler ; reve- 
nez demain à la même heure, vous me trou- 
verez ici. C'est pour votre propre bien, en- 
tendez-vous! Mais n'en dites rien à 
personne. » Elle promit de venir. Nous 
nous quittâmes. — Mon regard la suivit, et, 
avant qu'elle eût gagné le petit bois qui de- 
vait la dérober à mes yeux, elle se tourna 
encore vers l'endroit où elle m'avait laissé. 
— Nos cœurs s'étaient entendus. 

Entré au château, je trouvai mon parent 
à table avec le Solitaire, et cette fois-ci on 
fut étonné de me voir pensif et approuvant 
tout ce qu'on disait. Je me retirai de bonne 
heure dans ma chambre, car j'avais besoin 
.d'être seul. Mille pensées se succédèrent 
dans ma tête, et minuit sonna que j*étais 
encore plongé dans mes rêveries, regardant 
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maintes fois la lune, dont les rayons argentés 
pénétraient dans ma chambre par les croi- 
sées ouvertes. C'était la Saint-Barthélémy, 
et aux chaleurs de la journée avait succédé 
une nuit claire et suave ; pour moi; elle ne 
fut ni calme ni agréable. Des rêves fiévreux 
me tourmentaient. Tantôt je voyais Anto- 
nia, belle, fraîche, innocente, attachant sur 
moi des regards pleins d'amour et de can- 
deur; tantôt elle m'apparaissait pâle, li- 
vide, souffrante, inanimée; et au fond des 
- tableaux que ces rêves me présentaient se 
trouvait toujours la figure hideuse du So- 
litaire au sourire satanique, grinçant des 
dents et étendant ses bras pour la saisir. — 
Toute la matinée suivante fut employée par 
moi à découvrir Thisfoire de la religieuse, 
dont j'examinai encore attentivement le por- 
trait. Personne dans la maison n'en savait 
rien, et mon parent, éludant mes questions, 
ne me donnait que (J^s réponses évasives. 
Vers le soir, je courus aux Tombeaux turcs ; 
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Antonia ne s'y trouvait pas encore. Bientôt 
elle vint me joindre. Elle était plus pâle que 
la veille. Je l'invitai à prendre place à côté 
de moi. Elle s'assit. « Antonia, lui dis-je, 
toutes mes pensées ont été à vous depuis le 
moment de notre entrevue, dont je conser- 
verai la réminiscence à jamais. » Ses yeux 
brillèrent d'une flamme humide, ses joues 
se colorèrent d'un vif incarnat et son sein 
battait avec violence. « Antonia, m'écriai-je, 
vous m'avez compris, — je vous aime, je 
vous aime de toute mon âme! » — La 
jeune fille tremblait comme une feuille. Je 
vis sur sa figure cette lutte intérieure que 
l'innocence livrait à la passion. Elle voulut 
répondre, mais sa bouche ne put proférer 
une parole. Ses yeux seuls me disaient que 
son cœur était à moi. Je pris sa main, j'al- 
lais céder moi-même à ce pouvoir qui m'at- 
tirait vers elle ; j'allais peut-être, moi, qui 
voulais la sauver des pièges d'un infâme, 
préparer sa ruine et me souiller d'une sédric- 
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tion. — Elle devint pâle comme si elle eût 
pressenti le danger qui la menaçait et leva 
ses yeux suppliants sur moi; — un frisson 
parcourut mes veines , je^ repris mes sens. 
— C'était l'expression de la fatalité, mar- 
quée largement au front de la pénitente, 
qui se peignait dans la figure d'Antonia. Le 
véritable amour que je ressentais pour elle , 
fut son ange gardien. « Antonia, m'écriai- 
je, je vous aime, mais je votis respecte ; je 
veux que vous restiez pure et innocente 
jusqu'au moment où vous pourrez être à 
moi : mais , dites-moi , pouvez-vous m'ai- 
mer? Votre cœur éprouve-t-il quelque sym- 
pathie pour moi? » — Elle rougit, et dit, 
d'une voix entrecoupée : « Je ne sais si je 
fais bien ou mal, — mais je ne saurais vous 
cacher que je me sens attirée vers vous par 
une force surnaturelle... Il me semble que 
depuis hier mon cœur est soulagé : je suis 
heureuse en pensant à vous, — je sens que 
vous remplissez ce vide qui tourmentait ma 



Digitized by VjOOQIC 



- 84- 

pensée et brûlait ma tête. » Ivre de bon- 
heur, je voulus la presser dans mes bras, 
cueillir sur sa bouche un baiser d'amour, 
lorsque le craquement des branches, dans 
le buisson voisin, nous avertit que quelqu'un 
nous avait épiés. J'y courus, mais toutes 
mes recherches furent vaines : le buisson 
était désert, et je n'aperçus personne. J'eus 
cependant de la peine à rassurer Antônia» 
qui était toute tremblante. Notre conversa- 
tion n'eut plus cet abandon qu'elle avait peu 
d'instants auparavant. Pourtant mille pro- 
jets furent formés, mille promesses furent 
échangées, et le temps passa si vite dans ces 
tendres communications que la cloche du 
château vint encore nous tirer de ces douces 
rêveries. Un rendez-vous fut convenu pour 
le lendemain. 

Quand je rentrai au château, mon parent 
m'accueillit avec un front soucieux : — 
« Mon ami, me dit-il, je suis forcé départir 
après-demain, à l'aube du jour, pour la ca- 
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à vos devoirs ; préparez-vous donc pour ce 
voyage. » — Ces paroles inattendues, pro- 
noncées d'un ton sec et positif, m*atterrèrent. 
Je restai quelques instants sans pouvoir r,é- 
pondre. Les yeux du Solitaire étincelaient 
d'une joie infernale. Je n'en pus plus dou- 
ter, il m'avait surpris aux Tombeaux turcs 
avec Antonia, et ce voyage de mon parent 
était le résultat de sa délation. Sous pré- 
texte d'un rendez-vous matinal le lende- 
main, mon parent leva la séance et nous 
souhaita une bonne nuit. 

Le lendemain, après des heures qui me 
parurent d'une longueur désespérante , le 
moment tant désiré arriva. — Antonia 
resta anéantie à la nouvelle que je lui ap- 
prenais. Ni mes promesses ni mes serments 
ne purent la tranquilliser; elle tomba à ge- 
noux devant moi, et, levant ses yeux rem- 
plis de larmes et ses mains suppliantes, elle 
s'écria d'une voix qui me déchira le cœur : 
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a Conrad, ne me quittez pas! Au nom du 
ciel, ne me donnez pas la mort!... d Je lui 
jurai de la revoir bientôt, de ne jamais l'ou- 
blier, de faire tout pour me rendre indépen- 
dant et lui consacrer ma vie. Dans ce mo- 
ment nous aperçûmes le Solitaire et mon 
parent qui descendaient de la montagne vers 
notre côté. La jeune fille poussa un cri 
sourd et douloureux, et tendit ses bras vers 
moi. « Antonia , m'écriai-je, je te jure de- 
vant Dieu, qui nous entend, amour pour la 
vie! Notre séparation ne sera pas longue. 
Viens dans ces bras qui t'enlaceront bientôt 
pour toujours! » — La voix du Solitaire 
résonnait déjà à nos oreilles. — • Antonia, 
pâle et tremblante, se jeta à mon cou; elle 
me pressa contre son sein , qui battait avec 
violence, et , levant sur moi ses yeux lan- 
guissants et passionnés, elle m'offrit sa jo- 
lie bouche, que je pressai de mes lèvres 
avec tout l'enthousiasme d'un premier 
amour. — C'était le baiser d« l'innocence ! 
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IL 

Berlin.— Année 1828. 

La foule encombrait la grande et belle 
allée des Tilleuls [Unter den Linden), qui 
conduit de la porte dite de Brandebourg jus- 
qu'à cette place où se trouvent tous les grands 
et riches bâtiments qui font l'ornement de la 
capitale. Les piétons étaient non moins pres- 
sés que les équipages qui roulaient le long des 
deux rues dont cette allée est bordée. Ce flux 
se dirigeait vers le Grand-Opéra , où l'œuvre 
harmonieuse de Weber , Obéron , devait 
être représentée ce soir en présence du roi, 
revenu des eaux de Tœplitz , et de la belle 
et gracieuse princesse de Liegnitz, son 
épouse morganatique. 

L'ouverture commencée , je suivis avec 
attention ce spectacle, où le talent des ar- 
tistes, la perfection des décors et le luxe des 
costumes, rivalisaient avec l'harmonie su- 
blime du compositeur. Partisan de la musi- 



Digitized by VjOOQiC 



- 88 — 

que dramatique et sentimentale allemande, 
admirateur zélé de Mozart et de Weber, j'é- 
tais tout oreille pour saisir et comprendre 
les beautés de cette grande partition, qui 
porta au comble l'enthousiasme, et provoqua 
une longue salve d'applaudissements à la fin 
du premier acte. Je me levai alors pour pro- 
mener mes regards dans la salle, lorsqu'aux 
premières j'aperçus une dame mise très- 
élégamment, qui regardait de mon côté et 
semblait être vivement agitée. Je la con- 
templai plus attentivement, et j'eus peine à 
me contenir pour ne pas pousser un cri de 
surprise. — Était-ce Antonia, que j'avais 
aimée, il y a dix ans, au château de mon pa- 
rent, à Z..., ou bien la Pénitente, dont le 
portrait se retraçait vivement à ma pensée? 
— Je sentais que ma figure se colorait d'une 
vive rougeur. — Que de souvenirs se ré- 
veillaient dans mon cœurî — Un seul re- 
gard avait allumé ce sentiment sur lequel 
tant d'années, tant de circonstances, tant 
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de changements avaient passé et tiré un 
voile impénétrable. Était-ce Antonia? — 
Oui, mon cœur me le disait. — C'était bien 
sa figure belle de candeur et de passion, son 
sourire mélancolique , son teint d'albâtre ; 
mais elle était devenue femme. Les dix an- 
nées qui nous séparaient de cette époque de 
notre adolescence l'avaient embellie; ses 
traits s'étaient développés, sa tournure avait 
pris de la grâce, de l'aisance. Ce n'était plus 
la jeune orpheline de la ferme, c'était une 
femme du monde, brillante de cet éclat que 
donne la bonne société, et parée de tous les 
avantages de la toilette et de la fortune. — 
Dans ce moment une pensée douloureuse 
vint traverser mon âme et glacer le sang 
dans mes veines. D'où venait ce change- 
ment? — Antonia m'avait juré amour et 
constance; j'avais compté sur ses serments, 
et pourtant, bientôt après notre séparation, 
lorsque, retenu par mes devoirs de service 
militaire dans la capitale, je cherchai à ob- 
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tenir de ses nouvelles, on m'annonça qu'elle 
avait disparu subitement, et que toute trace 
était perdue. — Elle était donc devenue par- 
jure et coupable ? — Et pourtant je sentais 
que je l'aimais encore. Je sentis même des 
reproches s'élever dans mon âme en son- 
geant au temps écoulé depuis notre sépara- 
tion. Ayant, après deux ans de service, 
quitté la carrière militaire pour être attaché 
au cabinet du vice-roi, j'avais beaucoup fré- 
quenté la société, assisté à toutes les fêtes 
de la cour; j'avais même, pour oublier cette 
Antonia, dont mon cœur cherchait en vain à 
se détacher, courtisé mainte beHe. Aujour- 
d'hui même, à Berlin, où j'étais venu pour 
remplir une mission, j'avais déjà recherché 
de douces conquêtes. Tout cela fut oublié 
dans un instant. J'étais redevenu le jeune 
Conrad du château de Z..., et je voyais de- 
vant moi là petite Antonia, dont le pre- 
mier baiser brûlait encore mes lèvres. Elle 
suivait avec anxiété toutes les pensées qui 
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se réfléchissaient sur ma physionomie, et 
lorsqu'elle vit que les nuages avaient dis- 
paru de mon front , que mes traits avaient 
repris cette expression de bonheur et d'i- 
vresse que son premier aspect avait éveillé 
chez moi, ses yeux brillèrent d'une joie cé- 
leste : elle porta son éventail à ses lèvres, et 
puis elle m'en salua insensiblement. Dans 
ce moment entra dans la loge un vieillard 
à cheveux blancs. Elle reprit son air sé- 
rieux. Pour moi, plus de musique, plus d'o- 
péra, plus de voix enivrantes, plus de baya- 
dères aux pas agiles et gracieux ; j'étais tout 
à celle que mon cœur venait de retrouver 
plus belle, plus séduisante.que jamais. Mais 
quels pouvaient être ses rapports avec ce 
vieillard qu'elle traitait avec un respect fi- 
lial ? — 'Après mille conjectures , je vis avec 
plaisir tomber la toile, et je courus me pla- 
cer au pied de l'escalier par lequel Anto- 
nia devait descendre. Elle arriva bientôt 
avec le vieillard, qui lui donnait le bras ; jo 
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les suivis jusqu'à la voiture qui les attendait, 
et, aumoment ou son guide donnait des or* . 
dres à un valet en livrée, je m'approchai 
d'Antonia, et je parvins à glisser ma carte 
dans sa main. Elle me jeta encore un regard 
d'amour lorsque la voiture l'enleva à mes 
yeux. En vain j'appelai un cabriolet pour 
la suivre ; les approches étaient encombrées 
par la foule, et les voitures de louage se te- 
naient à une trop grande distance. Je ren- 
trai donc chez moi, et, après la plus mau- 
vaise nuit, je restais encore le matin plongé 
dans mes réflexions quand on mè remit une 
lettre d'une écriture inconnue. Mon coeur 
battit avec Tiolence ;^e ne pus contenir ma 
joie... C'était elle qui m'écrivs^it : 

« Conrad, je suis innocente, et cependant . 
je tremble devant vous comme le coupable 
qui attache ses regards inquiets aux lèvres 
de son juge. Je suis innocente comme aux 
jours de mes serments, et- pourtant je ne 
suis plus celle que vous avez connue il y a * 
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dix ans, pure et candide, comme était notre- 
amour. Condamnez-moi, si votre cœur re- 
jette celle qui vous aime de toutes les puis- 
sances de son âme, mais écoutez-moi avant 
de prononcer mon arrêt* — Votre départ 
du château de Z*. . me plongea dans une pro* 
fonde douleur. Tous les soirs j'alMs aux 
Tombeaux turcs, où vou's m'avez juré amour 
et fidélité, pour vous porter le tribut de 
mes larmes, de mes affections et de mes 
rêves. L'homme que je fuyais, obéissante 
à vos avis, semblait avoir oublié les projets 
que vous lui supposiez, et me traitait avec 
une indifférence complète. Un jour que je 
passais devant sa demeure, je le trouvai sur 
mon chemin ; le soleil était ardent, et j'étais 
épuisée par la fatigue et par la chaleur. Il 
m'invita à venir me rafraîchir .chez lui. 
II prit ma main et me conduisit par sa pe- 
tite cour, entourée d'une haie assez haute, 
jusqu'à sa maison. J'étais troublée et je ré- 
sistais sans savoir pourquoi. Nous étions 
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à sa porte, quand l'horloge du château sonna 
au loin. — Je frissonnai!... Conrad, elle 
me rappela notre preniière entrevue. — 
Profitant de mon trouble, l'infâme m'en- 
traina, et, allant à son buffet, il me prépara 
un verre d'eau et de vin qu'il m'offrit. Je 
vidai le verre, et je m'assis un peu pour me 
reposer. Notre conversation était simple et 
très -froide; seulement je m'aperçus que 
mon hôte jetait sur moi des regards inquiets 
et sinistres. Je voulus me lever pour sortir, 
mais je n'en avais plus la force; mes yeux 
se fermèrent, mes membres étaient assou- 
pis, je me sentais défaillir, un nuage épais 
couvrait ma vue ; je tombai dans un profond 
sommeil. Je ne sais combien de temps dura 
cet état; mais quand je repris mes sens, je 
vis l'horrible étendue de mon malheur. J'é- 
tais déshonorée, perdue, par le démon qui, 
agenouillé devant moi, voulait encore me 
peindre sa passion forcenée. Conrad, si vous 
aviez pu lire ce qui se passait alors dans le 
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cœur de votre Antonia! — mon Dieu! 
quelle a donc été ma faute pour m'avoir 
écrasée sous un tel châtiment? Pourquoi 
une vie innocente et pure devait-elle être 
empoisonnée par l'infecte souillure du 
crime? — Je m'arrachai à ce séjour de dé- 
solation et de honte, courant sans savoir où 
je dirigeais mes pas. Flétrie, perdue, aban- 
donnée, je repoussais votre souvenir avec 
épouvante, et je ne me sentais plus le cou- 
rage de présenter mon front devant mes 
parents adoptifs. J'errai ainsi longtemps 
tout en pleurs, et je me trouvai, sans m'en 
apercevoir, sur la grande route qui passait 
près du château. — Assise et fondant en 
larmes, je demeurai là quelques instants, 
quand une voiture àe voyage vint à passer. 
Le maître, un homme âgé, à cheveux blancs, 
fit arrêter et m'appela à lui. Après plusieurs 
questions auxquelles je ne répondis que par 
des pleurs, il parvint avec peine à m'arra- 
cher quelques éclaircissements sur la cause 
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de ma douleur. Après avoir un peu réfléchi, 
il me dit : « Mon enfant, il n'y a qu'un 
€ moyen de salut ; tu ne peux plus retour- 
« ner chez toi , il faut renoncer au passé. 
« Veux-tu venir avec moi? je servirai de 
«père à la malheureuse orpheline. Dieu 
« m'a ravi le seul fils quei j'avais, tu servi- 
« ras d'appui à ma vieillesse. » — Son air 
vénérable et bon, sa voix bienveillante, me 
donnèrent de la confiance. Le monde était 
fermé pour moi ; je le suivis. — Le comte 
de R..«, qui m'emmena, quitta bientôt le 
pays; comme la plupart des Polonais, il 
était partisan exalté de Napoléon. Mécontent 
et exposé aux vexations continuelles du 
nouveau gouvernement , il s'expatria et ré- 
solut de vivre à l'étranger. — Je versai un 
torrent de larmes de sang en quittant le 
pays oîi vous restiez, Conrad; mais pou- 
vais-je conserver quelques droits sur vous 
en pensant à mon opprobre ? — Nous nous 
rendîmes d'abord en Saxe, puis en Italie, 



Digitized by VjOOQIC 



— 97 — 

et puis en France, où le comte resta trois 
ans pour m'y donner une éducation bril- 
lante, qu'il surveilla lui-même avec la plus 
vive sollicitude d'un père. Depuis, nous fû- 
mes toujours en voyage, autant que sa santé 
et son âge avancé le lui permirent; mais je 
n'osais jamais lui parler de vous, ayant ap- 
pris de sa bouche qu'il était l'ennemi le plus 
implacable de votre oncle, qui avait tué son 
fils en duel. Je n'ai donc appris que par ha- 
sard quels étaient votre position et vos suc- 
cès, en vous conservant toujours cette affec- 
tion vive et pure et qu'un premier amour 
sait inspirer. : — Maintenant, jugez-moi. — 
Je vous aime, Conrad; je n'ai jamais aimé 
que vous, et ce sentiment durera jusqu'à mon 
dernier soupir ! — Si votre cœur m'a justi- 
fiée, si je suis encore pour vous cette Anto- 
nia qui a reçu vos serments aux Tombeaux 
turcs, venez demain à sept heures du soir au 
Parc, n° 6, où nous demeurons. Le comte . 
est invité à une partie de campagne chez le 
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prince de W..., chambellan du roi, à qui il 
n'a pu refuser, et il part aujourd'hui à deux 
heures, pour y passer une huitaine de jours. 
Je n'accompagnerai pas mon bon père, et je 
reste ici. 



« A vous pour la vie ! 



< ÂNTONIA. » 



La lecture de cette lettre m'avait pénétré 
profondément; un sombre voile s'étendit 
sur les doux souvenirs de ma jeunesse et 
sur cet avenir que mon imagination juvénile 
avait jadis paré de si brillantes couleurs. — 
Mais bientôt mon âtne sortit de cette stu- 
peur. J'avais déjà bu plus d'une fois à la 
coupe d'amertume, et mon cœur, souvent 
froissé , puisait dans les adversités mêmes 
un nouveau courage, de nouvelles forces, 
pour lutter contre un sort ennemi. Pouvais- 
je condamner celle que la destinée cruelle 
poursuivait depuis son berceau, que la fata- 
lité avait si douloureusement marquée du 



Cigitizedby Google 



— 99 - 

sceau de sa réprobation? — Non, vévolté 
contre ce sort qui nous frappait tous deux 
dans le malheur d'Antonia, mon amour la 
plaignait, mon cœur la jugeait comme elle 
méritait de l'être. 

A sept heures du soir, je traversais le parc 
en cherchant l'endroit indiqué, — C'était 
une de ces petites maisons de plaisance qui 
se rencontrent si fréquemment derrière la 
porte de Brandebourg. — Antonia était à 
une croisée, les yeux fixés sur le chemin 
qui conduisait à sa demeure. M'ayant aperçu, 
elle accourut, m'ouvrit elle-même la petite 
porte, et se jeta, ivre de joie et d'émotion, 
dans mes bras. Je la pressai avec la plus 
vive tendresse contre mon sein. Ce salut 
muet fut plus expressif que toute parole qui 
aurait pu être dite dans un tel moment. 

Antonia ma conduisit dans ses apparte- 
ments ; là elle donna quelques ordres à la 
femme âgée qui lui servait de suivante, puis 
nous allâmes nous asseoir au jardin, qui s'é- 
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tendait derrière la maison^ sous un berceau 
dont le feuillage épais promettait le mystère, 
Ici, son âme angélique s'épancha tout en- 
tière devant moi. — Nous renouvelâmes nos 
promesses^ nos serments; et le soir éten- 
dait déjà son voile mélancolique sur la 
terre y que nous étions encore là à causer du 
présent, à former des projets pour Tavenir. 
Antonia était si belle, si séduisante! Chaque 
mot qui sortait de ses lèvres de corail réveil- 
lait un doux souvenir, faisait vibrer une 
corde sensible dans mon cœur; je frisson- 
nais, je sentais que ma tête s'égarait. — 
Antonia m'enlaça dans ses bras, et quand 
sa bouche eut prononcé d'une voix éteinte 
et passionnée : « Je suis à toi , Conrad , à 
toi seul, n'est-ce pas? » nous oubliâmes le 
monde entier. Nos cœurs et nos yeux s'é- 
taient entendus , nos haleines se confondi- 
rent, sa bouche brûlante s'attacha à mes lè- 
vres : — c'était le baiser de l'amour et de 
la volupté!... 
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III. 



Châleau deZ***, en Pologne, 
année 1$30. 

Des bruits vagues ^ passant de bouche en 
bouche 9 parcouraient depuis Tâurore la ville 
de Lublin, qui présentait le spectacle d'un 
mouvement inaccoutumé. Le vieux con- 
cierge dn couvent des Ursulines avait dé- 
claré en mourant qu'une religieuse, sœur de 
l'ancien maître du château de Z..., apparte- 
nant depuis une vingtaine d'années à mon 
parent, avait été forcée par son frère de 
prendre le voile, et murée toute vivante, 
après avoir donné le jour à un enfant. — 
Le peuple accourut en foule pour assister 
aux recherches que l'autorité résolut de 
faire, après avoir fermé le couvent et trans- 
porté les religieuses dans un autre. La su- 
périeure n'existait plus, et personne ne pou- 
vait indiquer l'endroit où la malheureuse 

9. 
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victime avait subi son effroyable supplice, 
car le Solitaire, qui seul aurait pu, vu ses 
rapports intimes avec l'ancien possesseur 
du château et la supérieure, donner quel- 
ques notions sur cette histoire, avait été, 
trois ans auparavant, envoyé à Rome par le 
général des jésuites , et on ignorait ce qu'il 
était devenu depuis. 

Je séjournais depuis quelques semaines 
au château de Z... à cause de la*présence 
d'Antonia, qui était venue demeurer chez 
ses parents adoptifs, à la ferme. Le comte 
de R..., qui lui avait servi de père, était 
mort depuis deux mois ; il lui avait laissé la 
jouissance viagère de toute sa fortune, qui, 
seulement à son décès, devait revenir à ses 
héritiers naturels. — Mon parent fut mandé 
par les autorités à Lublin, et moi je l'ac- 
compagnai, le cœur rempli des plus tristes 
pressentiments. — Un pouvoir mystérieux 
et surnaturel semblait me retenir et me dire 
de ne pas me séparer dans ce jour fatal d'An- 
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tonia; mais, d'un autre côté, le vif intérêt 
que j'avais porté de tout temps à la Péni- 
tente m'imposait presque le devoir d'assis- 
ter à cette recherche. Je partis, non sans 
éprouver une vive lutte intérieure. 

Déjà on avait démoli plusieurs parties du 
couvent sans avoir pu* rien découvrir, lors- 
qu'on s'arrêta à un angle qui opposait de la 
résistance. Le mur fut enfin abattu par les 
maçons, et un cri partit de tous côtés!... 
Au fond d'une petite cellule carrée restait 
debout, appuyé contre l'angle, le corps des- 
séché et roide de la Pénitente. — Après que 
l'air eut purifié cette enceinte, le préfet, ac- 
compagné de plusieurs personnes, parmi 
lesquelles je me trouvais , s'approcha de la 
cellule. L'idée que cette victime de l'intolé- 
rance religieuse et des préjugés sociaux 
était la mère de mon Antonia me pénétra 
d'une vive émotion. Le cadavre était sec et 
bien conservé; mais à peine l'eût-on touché 
qu'il s'écroula et tomba en poussière. — Ce 
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spectacle fit sur mol une impression pro^ 
fonde ; un frisson parcourut mes veines, et 
ce fut presque avec violence que mon parent 
parvint à m'arracher de cette place qui 
ébranlait si puissamment mon imagination 
et mes sens. Après une visite dans tous les 
coins du couvent, on trouva des papiers qui 
indiquaient que la recluse murée vivante 
avait été en effet la sœur du palatin P..., 
ardent catholique , qui l'enferma dans ce cou- 
vent pour rompre ses amours avec un prince 
grec qui l'avait demandée en mariage. Mais 
ce zèle d'une dévotion farouche ne fit qu'aug- 
menter la passion des deux amants et amena 
la catastrophe qui coûta la vie à la malheu- 
reuse recluse. Le préfet nous retint encore 
quelques instants pour signer les procès- 
verbaux, et, après avoir déjeuné chez lui, 
nous partîmes pour revenir au château de 
Z... — J'étais triste et abattu; rien ne pou- 
vait me tirer de la stupeur dans laquelle 
m'avait plongé la scène dont nous avions été 
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témoins, et qui était encore augmentée par 
une inquiétude dont je ne pouvais me rendre 
compte. Mon pressentiment ne fut, hélas! 
que trop tôt réalisé. Arrivé au château , je 
courus chez Antonia. 

Grand Dieu ! quel spectacle m'attendait! . , . 
Antonia gisait étendue sur son lit, paie, li-^ 
vide et mourante ! — Elle avait été dans la 
matinée aux Tombeaux turcs. Un vieil 
homme, marchand de fruits, s'approcha 
d'elle et lui présenta des pêches; il tira de 
son panier la plus belle et l'offrit à Antonia, 
qui, la trouvant bonne , acheta tout le pa- 
nier. Le vieillard disparut aussitôt, et, lors- 
que Antonia rentra à la ferme, elle se sentit 
indisposée. Les douleurs augmentant de mi- 
nute en minute, on appela un médecin, qui, 
après quelque hésitation, déclara qu'elle 
avait été empoisonnée. En vain chercha-t-il 
à faire usage de son art, le poison résista à 
tous les remèdes. — Lorsque Antonia m'a- 
perçut, elle oublia toutes ses souffrances; 
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un sourire augélique rayonna sur ses traits, 
que l'approche de la mort avait déjà con- 
tractés. — Ne pouvant sortir de son lit, elle 
me tendit les bras; je m'y jetai éperdu, 
tremblant, désespéré, maudissant la vie et 
le monde. Je conjurai le médecin de Fa sau- 
ver : je lui offrais toute ma fortune. Ce fut 
en vain. Il déclara que le poison paraissait de 
nature à braver tous les antidotes et qu'il 
croyait reconnaître en lui une de ces prépa- 
rations irrésistibles que le caractère vindica- 
tif des Italiens emploie pour satisfaire leurs 
passions haineuses. Je fus terrassé. Ma tête 
s'égarait, et mes lèvres étaient immobiles, 
serrées convulsivement de douleur et de 
rage. — Antonia, cet ange de bonté, me 
pressait dans ses bras; il semblait qu'elle 
cherchât à éteindre ses souffrances horribles 
dans l'amour que son cœur m'avait voué. 
« Conrad, s'écria-t-elle en attachant sur moi 
ses regards où la passion et l'amour bril- 
laientencore à cette heure fatale,— je t'aime. 
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et le seul bonheur qu'il me restait à désirer 
sur cette terre quand mon sort fut accom- 
pli m'est accordé. Je craignais de mourir en 
ton absence. Grâce à Dieu , j'ai pu te voir 
encore, te presser sur mon sein, te répéter 
que je n'ai vécu que pour toi. Maintenant la 
mort me paraît plus douce.... Cependant 
mourir à cet âge, au moment même où nous 
aurions pu être heureux ensemble, où j'étais 
enfièrement libre de te consacrer ma vie ! 

— Mourir maintenant!.... d Deux larmes 
tombèrent de ses beaux yeux sur ma main. 
Mon cœur se brisait. — « Antonia, dis-je, tu 
ne mourras pas, nous serons encore heureux. 

— Oh! non, Conrad, répondit-elle, perdant 
toutes ses forces de plus en plus, et tâchant 
de me cacher sa douleur, — - la fatalité qui a 
pesé sur mon existence a déjà prononcé son 
arrêt : je sens que ma vie s'en va... Conrad, 
tu ne m'oublieras jamais, n'est-ce pas?... 
Tu te rappelleras quelquefois cette pauvre 
Antonia, qui n'aime que toi seul... pour qui 



Digitized by VjOOQiC 



tu lus le monde entier. •• Conrad , tu n'ou-» 
blieras pas ton Ântonia ! Oh ! promets-le 
moi!..* » Sa figure se crispa , et, m'enla- 
çant convulsivement de ses bras, elle ap- 
procha ses lèvres pâles et glacées de ma 
bouche. — J'étais anéanti. — Déjà son re- 
gard se voilait, et, balbutiant d'une voix 
éteinte c Conrad, je t'aime!... » elle poussa 
un long soupir, que j'aspirai de mes lèvres. 
— C'était le dernier! — J'étreignais la mort 
dans mes bras. 



L'Étranger modeste. — Ne vous y trom- 
pez pas, nous ne voulons pas parler de cette 
modestie véritable qui relève encore le mé- 
rite, mais de cette fausse modestie qui est 
plus insupportable que l'orgueil. — On peut 
à la rigueur rendre fierté pour fierté, humi- 
lier la présomption, mais que faire, dites- 
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nous, contre cette prétendue humilité à la- 
quelle on devrait dire comme Socrate à Dio- 
gène : « Je vois ton orgueil à travers les 
trous de ton manteau. » Et en effet, c'est 
plus que dé l'orgueil, c'est. •• le mot manque 
dans le vocabulaire ; en attendant que l'on 
crée un néologisme, décrivons la variété. 

C'est l'être le plus dangereux dans l'es- 
pèce. C'est ordinairement un homme très- 
instruit, mais persifleur par goût et par 
nature. Il connaît parfaitement tout ce qui 
concerne la littérature et les arts dans le 
pays où il se trouve ; il est au courant de 
tous les progrès qui se font dans ces do- 
maines; il a beaucoup lu, beaucoup vu et 
beaucoup étudié; mais, par une bizarrerie 
inexplicable, il lui vient quelquefois l'envie 
de passer pour un ignorant, et il y réussit à 
merveille. Regardez-le, comme il est plein 
de bonhomie quand il écoute quelque con- 
versation, comme il se tient à l'écart : on 
dirait que cet homme ne sait pas lier trois 

40 
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mots ensemble, tant il répond timidement 
à toute espèce de question, tant il évite soi- 
gneusement de donner son opinion; mais, 
prenez garde! cet homme saisit la mesure 
de vos connaissances, et malheur à vous si 
vous vous mettez à discuter sur des choses 
dont vous n'êtes pas sûr. Immédiatement il 
se mêlera à l'entretien, et sous la forme 
d'un doute, il jettera au travers de vos idées 
quelque réflexion importante qui, en appa- 
rence simple et facile, vous conduira bientôt 
à vous enferrer de manière que vous rassem- 
blerez en vain toutes les ressources de votre 
esprit pour sortir d'embarras. Non ; — l'im- 
pitoyable interlocuteur vous a pris dans les 
étaux de son savoir; il ne vous lâchera que 
brisé, suant sang et eau, et reconnaissant 
tardivement tout le danger du terrain où 
vous êtes placé. — C'est alors qu'il se re- 
dressera, et, reprenant votre argumentation 
presque mot par mot, il mettra à nu votre 
ignorance, parce que vous avez été assez im- 



Digitized by VjOOQiC 



- dli - 

• 

prudent pour lui en supposer une bonne 
dose. — Vous sentirez les pointes acérées de 
ses sarcasmes vous pénétrer jusqu'aux os; 
il chauffera au rouge blanc votre cerveau, 
et cela avec tant de simplicité, tant de mo- 
destie timide^ que vous n'oserez pas, vous 
fâcher de peur de passer pour un être sans 
savoir-vivre : car sa parole est douce, traî- 
nante et sans prétention; cet homme ne 
s'échauffe qu'à froid , il se possède admira- 
blement, et il savoure largement sa satis- 
faction à chaque coup porté à votre amour- 
propre. 11 aime surtout à rabaisser ses 
connaissances, s'excusant sur ce que < le 
degré peu élevé de civilisation de son pays 
ne lui permet pas d'aspirer à l'honneur de 
lutter avec les gens qui, au centre de toutes 
les connaissances et à la source des trésors 
immenses accumulés pour l'instruction pu- 
blique, peuvent, doivent être et sont natu- 
rellement au-dessus de tous les peuples chez 
qui un pouvoir despotique, jaloux ebombra- 
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geux, empêche par tous les moyens la lu- 
mière de dissiper les ténèbres de l'igno- 
rance. » Voyez comme il est content de 
pouvoir vous marcher sur la tête impuné- 
ment. Il vous dit clairement : Je ne me 
donne pas pour savant, et pourtant je suis 
supérieur à vous, bien que tout manque dans 
mon pays ; — que ne serais-je donc pas , 
étant dans le vôtre et pouvant m'instruire se- 
lon mes désirs? Si, par hasard, il appartient 
au pays qui est en lutte de civilisation avec 
le nôtre, alors c'est une autre affairé; son 
ironie est plus cruelle : il dit tout bonnement, 
par réticence, que vous ne pourrez jamais 
atteindre à ce degré de connaissances , qui 
dans son pays est universellement établi ; lui , 
homme modeste et ordinaire , il vous écrase. . . 
et que serait-ce donc si vous tombiez sur 
quelque homme de mérite!!! — L'Étranger 
modeste, comme vous voyez, manie son arme 
avec adresse; il vous glisse^ entre les doigts 
quand vous voulez avoir quelque motif pour 
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l'accuser et lui chercher querelle. Il est si 
humble^ qu'il n'y a pas moyen de lui en vou- 
loir., — A vrai dire, nous ne nous gênons pas 
trop dans nos jugements téméraires sur les au- 
tres nations ; nous nous regardons comme le 
centre rayonnant du monde scientifique, au- 
tour duquel gravitent dans l'ombre quelques 
obscures planètes. Nous avons raison peut- 
être quant aux masses , nous avons tort 
quant aux individualités; — et quand on 
froisse quelque esprit d'élite, il faut subir la 
peine du tàlion^ qu'il nous inflige, en réus- 
sissant souvent à mettre les rieurs de son 
côté. — Exemple : 

Dans une société où l'esprit national do- 
minait, on se mit à adresser les questions 
les plus mirobolantes à un étranger venu du 
Nord. Il avait de l'esprit, de l'entrain, du 
persiflage , et il parait victorieusement les 
bottes qu'on dirigeait sans cesse contre lui. 
Tout d'un coup un de nos jeunes fous, con- 
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fondant les pays, lui dit : « C'est désagréable 
d'avoir dix mois d'hiver? 

— Très désagréable. 

— Toujours de la neige, de la glace, c'est 
à ne pas tenir? 

— Effectivement, il serait très-difficile de 
tenir dans un pays comme celui-là. 

— Vous n'avez donc pas de chevaux, 
puisque vous voyagez en attelant des rennes ? 

— Pardonnez-moi, nous en avons, mais 
nous n'avons pas d'ânes, i» 

Déjà cette repartie était reçue joyeuse- 
ment par les assistants, mais notre intrépide 
interlocuteur, ne s'apercevant pas de celte 
disposition, dit : 

— Vous avez des chevaux ! mais il faut 
les nourrir, et si la végétation manque chez 
vous, avec quoi les nourrissez-vous? 

— Avec des amandes douces que nous 
faisons venir du midi de la France, lui ré- 
pondit l'étranger modeste, avec le sang-froid 
le plus imperturbable. 
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Jugez de l'effet et de la confusion du 
jeune homme, qui s'aperçut à la fin de sa 
bêtise. 



■<^^-o- 



Le proverbe : Nul nest prophète dans son 
paysy a donné naissance à la variété de 
I'Étranger envahissant, la plus riche en 
signes particuKers, car elle résume en elle 
tout ce que peut produire l'espèce. — Des 
tètes longues^ aplaties, grosses, fortes, car- 
rées, petites, avec les tournures les plus 
hétéroclites, tout y abcttide. Aussi rien n'est 
plus rare à Paris qu'un Parisien pur sang; 
et dans les promenades, au Palais-Royal 
surtout, vous entendez plus souvent l'an- 
glais, l'allemand, l'italien, etc., que le 
français. Paris est devenu le point de mire 
de tous ceux qui, ne sachant que faire dans 
leur pays, ont dit adieu à leurs pénates pour 
devenir millionnaires en France. Tout est 
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envahi pfir ces tribus nomades^ et vous avez 
beau faire, malgré votre patriotisme, vous 
tomberez tût ou tard sous la dépendance de 
l'étranger envahissant. Passez en revue tous 
vos fournisseurs , et vous verrez que la major i - 
té appartientà des régions dont l'idiome vous 
est complètement inconnu. Votre tailleur est 
un Allemand, bien sûr, pour peu que vous 
soyez élégant; votre bottier, Polonais; votre 
marchand de musique. Italien ; votre facteur 
de pianos, Hanovrien ; votre sellier. Anglais ; 
votre fabricant de cigares, Espagnol; et votre 
prêteur sur gages, juif; bref, vous ne pou- 
vez pas mettre le pied dehors, prendre une 
glace, vous divertir, sans passer sous les 
griffes de l'un d'eux et sans payer le tribut 
à leur nature envahissante. En effet, nous 
sommes bâtis comme cela, et on pourrait 
dire (jue pour être reconnu supérieur en 
quelque chose dans notre pays, il faut pro- 
noncer pour 6, p, s, t,v :p, b, z, d, f; dire 
au lieu d't«, tantôt y, tantôt ou; au lieu d'à. 
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€, et ainsi de suite. Si un homme ne vous 
dit pas : « Ché iemère ry Mozieu UBrinze^ » au 
lieu de : Je demeure rue Monsieur le Prince, 
cet homme pour vous est sans capacité, sans 
habileté, sans génicSi, en vous donnant une- 
drogue quelconque, on peut ajouter : « Cela 
vient de l'Allemagne, de l'Angleterre ou de 
la Russie, » on est sûr de la placer avan- 
tageusement. Comment et pourquoi cela se 
fait-il ainsi, nous l'ignorons; mais le fait 
existe et parle. — Loin de nous la pensée 
d'interdire l'accès de notre capitale aux ca- 
pacités, n'importe d'où elles arrivent; mais 
ériger en principe qu'il n'y a rien de bon 
que ce qui vient de l'étranger, c'est absurde, 
et plus que cela, c'est injuste. Nous avons 
connu plusieurs de ces gens de mérite qui, 
désespérant He se faire apprécier à leur 
juste valeur, ont pris la parti de s^étrangériser 
(le mot est neuf, mais bon, nous le recom- 
mandons) dans leur propre pays. C'est in- 
imaginable ! (comme dit M. Mirancourt dans 
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le Vaudévillule) mais ça e$l, comme dit Ar- 
iial. — Kt voyez pomianf, en Italie, quand 
nos artistes vont lutter de gosier avec les 
gosiers du pays, ils sont, pour la plupart, 
obligés de s'italianiser (comme Boutelier, 
qui s'appelle de par les monts Botelli; Du- 
mas, Delmasi, etc.) pour être applaudis; et 
il n'y a que des exceptions bien rares en 
faveur des noms propres. — Le terrible 
événement de Nourrit est là pour prouver 
la vérité de notre assertion ; tandis que nous, 
indifférents pour nos propres enfants, nous 
allons de préférence chercher Y étranger en- 
vahtssantj lui acheter les choses, que lui, le 
premier, plus juste appréciateur du mérite, 
a achetées chez nous. Nous ne voulons pas 
citer les noms propres , d'abord parce que 
les personnalités ne sont pas de notre goût, 
et ensuite parce que notre tâche dépasserait 
les travaux d'Hercule. — Mais regardez! — 
Voyez-vous cette maison vaste et belle dont 
le luxe dispute la supériorité aux plus riches 
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demeures : elle appartient à un envahissant 
venu en France il y a une trentaine d'an- 
nées dans un accoutrement des plus misé- 
rables, dont les parties brouillées les unes 
avec les autres voulaient à toute force opé- 
rer une séparation violente; dont le chapeau 
était méconnaissable dans sa forme et dans 
ses couleurs primitives ; dont les bottes écu- 
lées prenaient l'eau dans chaque ruisseau 
comme si elles allaient à la pêche des gou- 
jons; il ne savait où abriter sa tête, dans la- 
quelle pourtant il y avait une idée, car ses 
poches ne contenaient qu'un rabot ; eh bien ! 
il était étranger, il a réussi, il est riche, et 
il nourrit un profond mépris pour le pays 
qui lui a donné tout : abri, fortune et gloire. 
Ce château domanial, dont les tourelles 
crénelées attestent l'antiquité et dont les 
portes blasonnées dénotent la haute nais- 
sance de ses propriétaires, c'est un tailleur 
allemand qui l'a acheté et le donnera en 
dot à sa fille ; il ajoutera même un million 
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(le plus si c'est uu prince qui l'épouse. 
Celui-ci vint avec trois francs dans ses po- 
ches. Pensant, avec raison» que cette somme 
ne le mènerait pas loin, il acheta pour deux 
francs de fil, des agrafes, des boutons de 
chemise, des épingles et des curedents. Il 
dédoubla les édieveaux , il les roula d'une ma- 
nière inusitée, il attacha les boutons agréa- 
blement à l'œil, il plaça les épingles le plus 
avantageusement, et alla de porte en porte 
colporter sa marchandise, la vanter dans son 
jargon que personne ne comprenait, ne se 
rebutant pas, ne se laissant pas renvoyer, et 
il vendit à l'abri de son importunité un sou ce 
qui lui coûtait un centime ; il parvint à quin- 
tupler son capital primitif; il redoubla d'ac- 
tivité, agrandit le cercle de ses opérations, 
plaça ses minimes profits à intérêt, et, à 
force de ramper et de recevoir même les 
injures et les bourrades, il a vu sa fortune 
s'arrondir; son nom est devenu un des plus 
importants sur la place, et à présent il a 
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rendu tributaires de ses fabriques les lieux 
les plus reculés de Tunivers. Si aujourd'hui 
il lui passe par la tête d'acheter la moitié 
d'un département^ il l'achètera sans aucun 
doute. 

Celui-là avait un talent supérieur pour la 
contrebande ; les circonstances sous l'Empire 
l'aidèrent merveilleusement, et c'est à pré- 
sent un financier qui, s'il apparaît à la 
Bourse, fait hausser ou baisser les rentes 
selon qu'il les vend ou les achète. 

Les portraits ne nous manqueraient pas 
si nous voulions puiser dans cette mine iné- 
puisable. Cette variété nous mènerait trop 
loin, et si par hasard notre tailleur lit cette 
physiologie, il est capable de nous envoyer 
notre mémoire, ce qui nous réjouirait très- 
médiocrement. .-^6^ étk 

.r \ 

a-* •] 

Les salons sont ouverts, partout de l'or et 
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de h soie, — de doux parfums exhalent leur 
vapeur enivrante, — des têtes sur lesquelles 
les diamants disputent à l'éclat des bougies 
diaphanes, se baissent gracieusement sous 
des regards brûlants, — la musique en flots 
mélodieux répand sa plus riche harmonie, 
et fait tressaillir les cœurs et les pieds, — 
partout de la joie, — seulement par-ci, par- 
là, une figure calme et froide, un corps ha- 
billé et guindé — un habit orné d'une bro- 
chette à plusieurs croix — une bouche tami- 
sant ses paroles — la tête veillant rigidement 
sur la pensée qui n'a pas encore vu le jour, 
et calculant la portée des sons dans lesquels 
il n'y a que du vague, et qui veulent pré- 
tentieusement passer pour une idée ou une 
opinion. -^ — C'est un Étrangeu dissimulant ! 
— -'il est diplomate — il est secrétaire d'am- 
bassade — c'est un protocole vivant. — 
Son regard roule obliquement pour voir si 
quelque autre puissance, en guerre, en dés- 
accord, ou en susceptibilité avec la sienne. 
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s'approche de lui. Il veut se ménager une 
retraite et se retirer à temps. Il porte des 
lunettes pour avoir une excuse toute prête 
et pour ne pas saluer quelque antagoniste 
politique. Son étude la plus sérieuse est de 
rendre sa figure parfaitement impassible, 
et il rêve constamment à cette maxime du 
prince de ïalleyrand : quun diplomate rece- 
vant des coups de pied à V envers de son indu 
vidu, ne doit pas trahir par sa figure quil se 
passe quelque chose d'étrange de Vautre côté. 
Aussi quel travail pour lui ! — il étudie de- 
vant la glace ses poses, comme un acteur 
qui apprend son rôle ; — il juge de l'effet de 
sa voix sur ses propres fibres, il diminue 
les sons trop pleins, et il cherche à acquérir 
une fixité impassible dans le regard. Rien 
de plus pénible que le niétier qu'il exerce. 
Cet homme ne peut pas manger du plat 
qu'il aime le plus, pour ne pas donner ma- 
tière à la séduction ; il ne peut pas boire, 
pour ne pas commettre une indiscrétion. 
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Il doit renoncer aux douces émotions de 
l'amour, pour ne pas trahir les secrets 
de sa chancellerie ; il ne peut pas avoir 
d'amis, car demain peut-être' il sera en- 
voyé à un millier de lieues par delà les 
mers ; il ne peut pas croire aux assertions 
des autres, car elles pourraient être un piège 
diplomatique pour lui faire faire quelque 
maladresse; il se défie de tout et de tous. 
Cette vigilance continuelle est le supplice de 
Sisyphe roulant son énorme rocher qui re- 
tombe toujours quand il pense être arrivé 
au terme der ses travaux. 

L'Étranger diplomate vient souvent, 
retiré des affaires ^ finir ses jours à Paris. 
— C'est ici que l'homme à qui la parole a été 
donnée pour dissimuler sa pensée se plait à 
tracer les événements de sa vie, dont jusque- 
là le côté réel était resté enveloppé d'un pro- 
fond mystère. 

Le hasard nous a procuré l'extrait suivant 
des Mémoires d'un ancienr diplomate. Ce 
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fragment , libre de toute couleur politique, 
et marqué d'un cachet d'originalité exoti- 
que assez prononcé, nous a paru propre à 
compléter le cadre de cette physiologie. Le 
voici : 



MON DÉBUT A LA COUR. 



Pélersbourg, année 1794. 

J'étais ce matin avec mes camarades oc- 
cupé à faire l'exercice dans la grande cour 
de notre école militaire. Six heures et demie 
venaient de sonner, quand l'officier de ser- 
vice m'appela pour me dire que j'avais ordre 
de me présenter immédiatement chez l'im- 
pératrice. Étonné et presque étourdi par la 
joie, je monte dans la voiture de l'adjudant 
de place, et nous partons pour le château. 
A peine m'avait-on annoncé, que deux dra- 
gons à moustaches bien cirées , m'enjoi- 

14. 
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gnent de les suivre. Nous traversâmes une 
file de salons décorés avec le plus grand 
luxe, jusqu'à la chambre à coucher de l'im- 
pératrice. Les deux dragons m'ouvrirent la 
porte : — j'entrai. 

Je me voyais dans la chambre à coucher 
de la grande Catherine ! Cette seule pensée 
me pénétra du plus saint respect et me jeta 
dans un trouble profond que les mots ne 
sauraient décrire. J'éprouvais un tremble- 
ment général causé par la vibration convul- 
sive de mes nerfs ; le sang grondait dans mes 
artères enflammées ; un nuage sillonné d'é- 
clairs était sur ma vue ; mon âme s'affais- 
sait, écrasée sous le poids de délirantes 
émotions. C'était quelque chose d'enivrant, 
de surhumain , une extase céleste ! Déjà , 
depuis ce moment ineffable, quarante an- 
nées sont passées , et il me semble que 
c'était hier , que c'est aujourd'hui , il y 
a une heure : tant le souvenir en est 
resté vif et puissant dans ma mémoire. 
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Mon imagination juvénile m'avait autre- 
ment dépeint la chambre à coucher de la 
souveraine; mais aucun des brillants tableaux 
que j'avais rêvés n'approchait de la réalité. 
Bientôt, en i*eprenant mes sens, je pus com- 
mencer à me rendre compte de mes impres- 
sions. Comme aucune voix n'arrivait jusqu'à 
mon oreille, je restai immobile, et j'eus ainsi 
le temps de contempler^à mon aise ce sanc- 
tuaire du génie où de sublimes desseins 
s'enfantaient dans le silence , où se tissait 
mystérieusement la destinée de tant de mil- 
lions d'hommes, où d'heureux mortels, ho- 
norés des faveurs de la Sémiramis du Nord, 
s'enivraient d'immortalité en respirant sa 
divine haleine!... 

La chambre était vaste et haute. Un tapis 
dé Perse couvrait le parquet. Auprès de la 
cheminée , se chauffait , enfermé dans une 
cage double, un serpent à sonnettes. Un hi- 
bou reposait sur un pupitre de musique ; 
deux petits singes, retenus par des chaînes 
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d'argent , étaient couchés dans un coin, et 
un énorme ours noir, dont les pattes étaient 
liées , étendu nonchalamment par terre , 
jouait avec un gros chat de Sibérie. 

Un des murs de la chambre était^ depuis 
le plafond jusqu'au parquet, revêtu des por- 
traits des favoris de la tzarine, rangés par 
douzaines. Ces portraits laissaient entre eux 
des vides , qui semblaient réservés à ceux 
qui surviendraient un jour. Ten avais déjà 
compté plusieurs douzaines (et je n'étais en- 
core qu'à la moitié), quand mon attention 
se por^ plus bas sur un portrait en pied de 
grandeur naturelle. Il représentait Ponia- 
towski à l'âge de vingt-cinq ans, portant 
perruque , en costume de berger et jouant 
de la flûte. Ensuite venaient ceux des Potem- 
kin, des Kokoszyn, des Swinin, etc., et le 
dernier était celui du prince Platon Zoubofi*. 

La face opposée était meublée de grandes 
armoires contenant des livres, des parfums, 
des robes et autres vêlements de femme; 
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ainsi que des fusils, des gibernes et des uni- 
formes de soldat, rassemblés là comme mo- 
dèles. A ces armoires était adossé un long 
sofa couvert de superbes châles de Perse, 
tachés de café et déchirés de pointes d'épe- 
rons. Sur une petite table était un globe, un 
carton à rubans , deux têtes de mort, plu- 
sieurs vases du Japon contenant des fleurs 
fraîches, un poignard, deux pièces de den-. 
telles de Brabant, un pot de rouge, et enfin 
un meuble hygiénique bien connu , armé 
d'un piston, dont le corps était en argent et 
le pommeau garni d'émeraudes. 

Le troisième côté était tapissé de cartes 
géographiques de différents pays et de plans 
de diverses forteresses. La Pologne , dans 
un cadre doré , figurait au milieu. Ce mur 
était aussi longé par un grand sofa sur le- 
quel dormait, étendu en robe de chambre, 
bonnet de police et bottes fortes, le favori de 
service, prince Platon Zouboff. Devant lui, 
sur une table, on distinguait une chaudière 
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avec de l'eau bouillante pour le punch, deux 
bouteilles de rhum et une caisse de tabac 
turc. 

La funiée du tabac , l'odeur des roses et 
des violettes, les vapeurs du punch, se mê- 
laient aux exhalaisons du cuir national , et 
formaient avec les parfums brûlant dans des 
vases d'or, une atmosphère vraiment cé- 
leste. 

A travers ce nuage, on apercevait, au fond 
de la chamtre, une grande niche en forme 
de conque, où était placé un lit d'ébène aussi 
large que long , supporté par quatre griffes 
en argent, et surmonté d'un pavillon de gaze 
verte, parsemé d'innombrables étoiles bro- 
dées , et de petits amours qui semblaient 
voltiger sur cet horizon mystique. La moitié 
de la couverture de damas pendait à terre, 
l'autre moitié demeurait étendue sur le lit, 
dans lequel gisait une espèce de caisse cou- 
verte d'un linge de baptiste. Je n'ai pu, pen- 
dant longtemps, deviner ce que c'était 
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Près du lit était une table de nuit sur la- 
quelle se trouvait une lampe, des journaux, 
des livres , une bouteille d'arac, une autre 
boîte à tabac et une haute pipe hongroise 
que la tzarine avait reçue de Joseph II, en 
échange de la province de Boukovina. 

Le profond silence qui régnait dans ce 
sanctuaire n'était interrompu que par les 
ronflements de Platon Zouboff, qui reposait 
sur le' sofa après les fatigues de la nuit, et 
par le hibou qui l'accompagnait de temps à 
autre du frémissement de ses ailes. Mais 
c'est en vain que mon regard demandait la 
divinité de ce temple. Je demeurais toujours 
à la même place, absorbé dans mes pensées, 
quand tout à coup, la caisse que j'avais vue 
couverte d'une toile sur le lit d'ébène com- 
mença à se mouvoir. D'abord, elle changea 
de forme ; sa ^rface grosse, ronde et con- 
vexe devint ovale, puis elle se tendit, et s'al- 
longeant de nouveau, elle se tourna, et moi, 
stupéfait, je reconnus que javais pris la 
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grande souveraine pour une caisse couverte 
de toile» à cause de sa grosseur trës-avancée 
à cette époque. 

Je vis enfin la figure de Sa Majesté ! Elle 
était dans un costume de nuit. Ses cheveux» 
moitié noirs et moitié gris » tombaient en 
désordre ; — elle portail des lunettes, — car 
elle avait, quelques instants avant mon ar- 
rivée, lu la Nouvelle Héloîse. 

— Cest vous, kniaz Xavier ***? â*écria- 
t-elle d'une voix Msillarde. 

— Oui, ma puissante souveraine ! répon* 
dis-je. 

— Approchez , mon petit lapin ! — Joli 
minois ! — Platon Ivanovitsch ! cria-t-elle à 
ZouboiT, qui ouvrait des yeux encore appe- 
santis par le sommeil , — n'est-ce pas qu'il 
est charmant? C'est l'innocence même; à 
son âge tu n'étais pas si naïf, cher Platon ! 
j'en suis certaine... Quel regard! Gomme 
ces Polonais sont charmants ! Et quel âge 
as-tu, Xavier ***? demanda-t-elle avec un 
tendre sourire. 
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— Dix-huit ans ! répondis-je aussitôt. 

— Oh !..• murmura la grande souveraine 
en me toisant depuis les pieds jus,qu'à la tête, 
avec des yeux flamboyants dans lesquels 
toute son âme se reflétait comme dans ud 
miroir. — Dix-huit ans !... Elle se tut, et 
jouant gracieusement avec un cordon de 
perles pendant autour de son cou, elle pre- 
nait, plongée dans ses rêveries et les yeux 
fixés sur moi, toutes ces perles une à une et 
lés approchait de ses lèvres sans savoir ce 
qu^elle faisait. 

— Faites donc sortir ce blanc-bec! s'écria 
Zouboff en allumant sa pipe avec un billet 
de cent roubles. 

— Ah ! Platon, Platon ! que tu es jaloux! 
dit d'une voix tendre la tzarine, que ces pa- 
roles mâles avaient tirée de sa méditation. 
Non , mon chéri, qu'il reste... je l'ai bien 
examiné... il est trop petit et trop gras, trop 
jeune et trop timide... ajouta-t-elle en sou- 
pirant... il ne me convient pjls... D'ailleurs, 

12 
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il a une autre destination... Et s'adressant à 
moi elle dit : — Ton père t'a recommandé à 
moi. . . je lui ai promis de te servir de mère. . • 
Mais attends, je vais me lever! 

Elle sonna. — Un Cosaque à formes her- 
culéennes parut : 

— Vanka ! — s'écria-t-elle, — donne-moi 
mes bas! Et elle s'assit sur le lit... Moi, 
par nïodestie, je me tournai subitement vers 
la fenêtre. 

— Qu'est-ce donc, Xavier ***? dit la tza- 
rine gravement en mettant une jarretière, 
— suis-je donc si laide?... 

— Ah! non, grande souveraine! mais.,, 
mais c'est que... je n'ai jamais vu... C'est 
la première fois ! — m'écriai-je en tombant 
à genoux et voilant de mes mains mes yeux 
et ma rougeur. Je n'en pus dire davantage, 
et je fondis en larmes comme un enfant. 

Alors Zouboff, qui nous contemplait, 
poussa un éclat de voix semblable au mugis- 
sement d'un taureau, et se roula sur le sofa 
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en proie à un rire convulsif. Puis, se levant 
avec peine encore, il s'approcha de moi, me 
baisa sur le front, et s'écria avec un atten- 
drissement paternel : Dourak! dourakl 

(imbécile). 

La Tzarine avait achevé sa toilette du ma- 
tin. Un jupon, des pantoufles et une légère 
camisole de baptiste garnie de dentelles, 
formaient son négligé. Elle prit un demi- 
verre de rhum, et le Cosaque lui donna, 
avant de sortir, la pipe hongroise allumée. 
Elle réfléchit pendant quelques instants en 
rejetant la fumée par ses narines, — puis 
elle fit, à pas grands et lourds, quelques 
tours en long et en large, elle donna une ca* 
resse à Tours, taquina le strpent, qui sifflait 
et tremblait de colère, lança quelques bouf- 
fées de fumée au nez des singes , et ayant 
gratifié d'une bonne chiquenaude le chat 
sibérien, elle me dit : 

— Écoute, Xavier **** ! — voilà pourquoi 
je t'ai appelé ici... je veux t'ouvrir la route 
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(lu mérite, et de la gloire... Tu es Polonais 
— et moi je suis Polonaise de cœur ! — 
J'aime la Pologne comme une mère aime 
son enfant; — je veux son bonheur... Tu le 
sais, de ton père : la Pologne ne peut trou- 
ver le bonheur que dans une union, dans 
une fusion complète avec la Russie... 

— Ah ! ma puissante bienfaitrice ! — j'ai 
entendu tous les jours cette maxime de mon 
père ! L'amour de la patrie est inné dans 
notre maison. Que faut-il faire pour prouver 
à Votre Majesté que je n'ai rien de plus sa- 
cré que le désir de contribuer à l'établisse- 
ment de vos généreux desseins en faveur de 
la Pologne, de l'unir à jamais à la Russie et 
d'y consolider votre règne et celui de vos 
descendants ? 

— J'approuve ce noble élan , jeune homme ! 
s'écria la tzarine. Je connais bien l'honneur 
des Polonais! — et s'étant approchée de 
moi, elle détacha le petit sabre de cadet que 
je portais, me fit mettre à genoux, et ayant 
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tiré Tépée de Zouboif qui était' placée dans 
le coin de la ^chambre, elle m'en donna un 
coup léger sur les épaules en disant d'un ton 
solennel : Xavier ***!... je vous crée et 
constitue chevalier ! — et comme je recevais 
l'épée de ses augustes mains, elle ajouta : 
— Levez-vous, prince Prolopiey-Praporst- 
chik/! 

Je me levai. — Alors la tzarine, sans 
(quitter son air de gravité, dit à Zouboff : Et 
vous , prince Platon Ivanovitsch, général d'in- 
fanterie! — saluez le nouveau Protopiey- 
Praporstchik ! — Donnez-lui l'accolade fra- 
ternelle. — Le kniaz Xavier *** est mainte- 
nant votre égal, car il est oflScier comme 
vous. 

Zouboff, qui depuis la scène pathétique 
où je fondis en pleurs, me regardait avec 
beaucoup de bienveillance, me tendit la 
main, m'embrassa sur les deux joues et dit : 



1 Du mol porte-épée^ — premier grade d'orflcicr chez les 
Russes. 

12. 
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— Songez que c'est en ma présence, dans 
la chambre à coucher delà plus grande sou- 
veraine du monde, que vous avez gagné 
vos éperons ! — Et détachant un ordre de 
Sainte-Anne de la deuxième classe orné de 
diamants qu'il portait, il me le mit au cou : 

— Cela, dit-il — en regardant avec ten- 
dresse la tzarine, cela sera le gage de notre 
amour mutuel pour vous. — Considérez- 
vous désormais comme le fils de Catherine 
et de Zouboff ! 

— Oui, mon cher Platon, ajouta la tza- 
rine attendrie, donnons-lui notre bénédic- 
tion. Et tous les deux me bénirent. — Mais 
ce n'est pas tout, ajouta la tzarine en me 
mettant au doigt une grande bague préparée 
pour moi. — Avec cette bague je te fiance 
à jamais avec la Russie! — Regarde; ce 
que tu y trouveras sera le résumé de tous 
tes devoirs, le talisman du bonheur pour 
toi et ta patrie ! — Ce sera l'aiguille aiman- 
tée qui, te montrant toujours le Nord, t'em- 
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péchera 9 au milieu des plus grands orages 
politiques, de dévier de la route de l'hon- 
neur et du patriotisme. 

Je jetai un regard curieux sur la bague ; 
le médaillon renfermait un aigle noir à 
deux têtes qui portait sur son sein un^petit 
aigle blanc et cette inscription : in hoc signo 
vinces!... 

— Maintenant laisse-nous, s'écria la tza- 
rine en lançant un regard tendre et languis- 
sant à Zouboff. — Va, Xavier ***, dit-elle 
d'une voix altérée — demain sois prêt à 
partir.' — Je te eonfierai à des mains sûres. 
— Tu vas passer sous la tutelle de Souva- 
roff! il guidera tes premiers pas sur le che- 
min de l'honneur ! Tu vas partir pour la 
Pologne... plus tard tu sauras l'histoire de 
cette bague !... Et, impatientée de ma pré- 
sence, « Stoupay! » (va-t'en !) cria-t-elle en 
regardant Zouhoff. — « Paschol! » (pars 
donc ! ) 

Je les quittai. 
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Le plus curieux, et l'on peut dire le plus 
extravagant des diplomates étrangers con- 
nus, est le MARQUIS DE LoNDONDERRY. Nul ne 
peut dire encore s'il y a dans les excentri- 
cités de ce personnage folie réelle ou exces- 
sive ^irétention à l'originalité. Pendant l'an- 
née 1815, époque du congrès de Vienne, le 
marquis de Londonderry représentait l'An- 
gleterre dans cette capitale. Une lady qui 
avait pour lui des lettres de recommanda- 
tion, le pria de profiter d'une occasion pour 
l'introduire dans une fête où elle pût voir de 
près l'empereur d'Autriche et le roi de 
Prusse. (L'empereur Alexandre était déjà 
parti.) 

L'ambassadeur d'Angleterre avait déjà 
oublié sa protégée, lorsque dans une grande 
réunion à laquelle assistaient les deux sou- 
verains, il aperçoit sa compatriote assise sur 
un des bancs de la salle. Le marquis de 
Londonderry présente une main à l'empe- 
renr d'Autriche, qui le regarde étonné, et 
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qui accepte cette main sans trop savoir pour- 
quoi ; puis, il tend son autre main au roi de 
Prusse ; et s'avançant avec les deux souve- 
rains vers le banc où était la dame : « Mi- 
lady, lui dit-il, vous avez témoigné le désir 
de connaître l'empereur d'Autriche et le roi 
de Prusse; j'ai l'honneur de vous les pré- 
senter. 9 



Regardez ! — Sur ce visage où la douleur 
siège, sur ce front pâle, assombri par le dés- 
espoir, sur cette poitrine couverte de bles- 
sures mal guéries, la gloire a inscrit le nom 
de I'Étranger réfugié. — Venez, venez , 
braves frères d'un noble pays ! — hâtez le 
pas! — Approchez de cette frontière — 
c'est la frontière de France! Ici la liberté 
vous couvrira de son égide ; — ici chaque 
cœur battra plus vite au récit de vos souf- 
frances, de vos combats, de vos malheurs. 
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Venez ! — la France vous tend ses bras, 
vous recueille et vous adopte. Dans ce beau 
pays, le malheur a toujours trouvé un asile, 
et dans les cœurs de ses enfants, quand on 
parle de la gloire, il y a toujours de Técho. 
— Les Français aussi ont vu les hordes 

barbares pénétrer sur leur territoire 

ils les ont vues souiller le sol de ce noble 
pays , traînant à leur suite une race im- 
populaire qu'on leur imposait ; mais ils ont 
châtié à la fm le parjure, et, plantant le 
drapeau tricolore sur les sommets de leurs 
édifices ; ils ont prouvé et ils prouveront à 
Funivers que I'Étranger ennemi ne dictera 
jamais des lois à la France ! 
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